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Сре ди за дач ком мен ти ро ва ния за пис ных кни жек пи са-
те ля сле ду ет вы де лить две, на наш взгляд, ос нов ные: ука за-
ние ис точ ни ков за пи сей (если та ко вые не на зва ны ав то ром 
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пря мо) и уста нов ле ние свя зей меж ду эти ми за пи ся ми и их 
ис точ ни ка ми, с од ной сто ро ны, и кор пу сом его ху до же ствен-
ных про из ве де ний — с дру гой. На сто я щая статья пред став-
ля ет со бой по пыт ку вы пол нить та кую ра бо ту на ма те ри а ле 
за пис ной книж ки Да ни и ла Хар м са № 26. За пи си в ней от ча-
с ти ими ти ру ют до ре фор мен ную ор фо гра фию: упо треб ля ют ся 
«яти» и «еры», а так же «и» де ся те рич ные. Боль шей ча стью 
эти за пи си ка са ют ся раз лич ных при мет и су е ве рий, при чем 
име ют ся и впол не кон крет ные от сыл ки к ис то ри че ским (?) 
ли цам и ис точ ни кам («Вер ден ский жур нал за июль ме сяц 
1735 года», «древ ний за кон фран ков», «аб бат Рус со» и т. п.).

Об ра ще ние к су ще ству ю щим ком мен та ри ям об на ру жи-
ва ет их яв ную не до ста точ ность: В. Н. Са жин, под го то вив ший 
Пол ное со бра ние со чи не ний Да ни и ла Хар м са, на чи на ет ком-
мен ти ро вать дан ную за пис ную книж ку толь ко с 9 ли ста; 
на пи сан ное на ли стах 1–8 об. ни как не ком мен ти ру ет ся. 
По пыт ка же вы яс нить, кто та кой аб бат Рус со в имен ном 
ин дек се, так же ни к чему не при во дит: по яс не ния да ют ся 
са мые ла ко нич ные: «Рус со аб бат 33» (2; 379).1

В част но сти, без ком мен та ри ев остав лен, на при мер, та кой 
весь ма за га доч ный сю жет:

Аб бат Рус со рас ска зы ва ет как у него была жаба. Она 
си де ла в стек лян ной клет ке. И вот од наж ды она ста ла 
при сталь но смот реть на аб ба та, так, что он по чув ство вал 
силь ное би е ние серд ца, то ску и су до рож ные дви же ния. 
Тело по кры лось по том и аб бат тут же ис праж нил ся. Вот 
ка ко ва сила осо бо го взгля да жабы! (Л. 2. Кн. 1. С. 469).

В бо лее позд ней сво ей по лу шу точ ной статье Са жин ква-
ли фи ци ру ет этот текст как «анек дот».2

 1 Здесь и да лее ссыл ки на тексты Д. Хар м са да ют ся в скоб ках в тексте 
по из да нию: Хармс Д. Полн. собр. соч. / Сост. В. Са жи на и Ж.-Ф. Жак ка-
ра; при меч. В. Са жи на. СПб. 1997–2002 с ука за ни ем но ме ра тома и стра-
ни цы. Ссыл ки на тома днев ни ка это го из да ния (Хармс Д. Полн. собр. 
соч. За пис ные книж ки. Днев ник: В 2 кн. / Под гот. текста В. Н. Са жи на 
и Ж.-Ф. Жак ка ра. Вступ. ст., при меч. В. Н. Са жи на. СПб., 2002) да ют ся 
в тексте так же в круг лых скоб ках с ука за ни ем ли ста за пис ной книж ки 
или днев ни ка, но ме ра кни ги и стра ни цы.
 2 Са жин В. Н. Шах мат ное твор че ство На бо ко ва и Хар м са в ас пек те ти-
пов со зна ния. URL: http://www.d-harms.ru/library/shahmatnoe-tvorchestvo-
nabokova-i-harmsa.html (дата об ра ще ния — 17.05.2022).
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Меж ду тем, этот сю жет не при над ле жит Хар м су и во все 
не яв ля ет ся анек до том, а пред став ля ет со бой крат кий кон-
спект дру го го текста. Клю чом для по ис ка слу жит как раз 
имя аб ба та Рус со, чье имя но сит ули ца в Вер са ле.

На сто я щее имя аб ба та — Анри де Мон ба зон (1643?–
1694), он так же из ве стен под про зви щем «ка пу цин из Лув-
ра», по сколь ку изу чал тео ло гию в мо на сты ре ка пу ци нов. 
Кста ти этот «ка пу цин ский» мо тив, воз мож но, про ли ва ет свет 
на на ча ло рас ска за Хар м са 1938 года «Меня на зы ва ют ка пу-
ци ном»: не исклю че но, что сра бо та ла дав няя ас со ци а ция «ка-
пу ци на» с име нем Рус со. Воз ни ка ю щая «пу та ни ца»  впол не 
свой ствен на Хар м су, так как да лее он спо кой но при пи сы ва ет 
Ж.-Ж. Рус со идеи Том мазо Кам па нел лы.1

Бла го да ря про тек ции прин ца Кон де аб бат Рус со ста но-
вит ся од ним из ме ди ков ко ро ля Лю до ви ка XIV и по лу ча ет 
в Лув ре ла бо ра то рию хи мии и фар ма ции, где и про во дит свои 
опы ты (в част но сти, с жа ба ми) вме сте с дру гим «ка пу ци ном 
из Лув ра» — Фран суа-Ни ко ла Эйнь я ном. К при ме ру, они 
со зда ли так на зы ва е мый «Le Baume Tranquille» — успо ка-
ива ю щий баль зам, в ко то рый по ми мо ли сть ев бел ла дон ны, 
мака, роз ма ри на и про чих ра сти тель ных ве ществ по ла га лось 
до бав лять живь ем боль ших и жир ных жаб.2

Тру ды аб ба та Рус со были из да ны по смерт но его бра том, 
ад во ка том в пар ла мен те.3

 1 См.: Коб рин ский А. Хармс сел на кноп ку, или Про за аб сур да // Ис-
кус ство Ле нин гра да. 1990. № 11. С. 69–70.
 2 См. об этом: David H. L’abbe Rousseau et le baume tranquille. Angers, 1905.
 3 Об опы тах аб ба та Рус со с жа ба ми см.: Rousseau A. Secrets et remedes 
eprouves dont les preparations ont ete faites au Louvre, de l’ordre du Roy. Paris, 
1747. Что ка са ет ся «умер щ в ле ния жаб взгля дом», то аб бат Рус со по вто рял 
опи сан ные опы ты ван Гель мон та: «ван Гель монт пи сал: если мы по са дим жабу 
в глу бо кий стек лян ный со суд, что бы она не мог ла вы брать ся из него, и бу дем 
на нее смот реть, это жи вот ное при ло жит все уси лия, что бы вы ско чить из со су да 
и убе жать; оно обо ра чи ва ет ся, смот рит на вас, и вско ре па да ет и уми ра ет. Ван 
Гель монт при пи сы ва ет этот эф фект ужас но му стра ху, ко то рый жаба ис пы ты ва ет 
от вида че ло ве ка, уси ли ва ю ще му ся от при сталь но го взгля да до та кой сте пе ни, 
что это го до ста точ но для смер ти жи вот но го. По э то му я сде лал это че ты ре раза, 
и я об на ру жил, что ван Гель монт ска зал прав ду. По по во ду это го ту рок, ви дев ший 
этот мой экс пе ри мент в Егип те, где я про вел его три раза, ска зал, что я свя той, 
по то му что убил взгля дом зве ря, ко то ро го, по их мне нию, про из вел Дья вол...» 
(Ibid. P. 134). См. об этом так же: Delarbre А. Essai Zoologique sur l’auvergne ou 
histoire naturelle. Paris, 1798. P. 276.
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Хармс не знал фран цуз ско го язы ка и, ко неч но, не чи тал 
ста рые фран цуз ские из да ния книг аб ба та. Об аб ба те Рус со 
и его опы тах он узнал из дру го го ис точ ни ка.

В 1836 году в Рос сии был пе ре ве ден с фран цуз ско го 
язы ка по пу ляр ный труд фран цуз ско го фи ло со фа, аб ба та, ис-
то ри ка и ли те ра ту ро ве да Жака Бар те ле ми Саль га «О за блуж-
де ни ях и пред рас суд ках, гос под ству ю щих в раз лич ных со-
сло ви ях об ще ства», впер вые вы шед ший в 1810 году.1 В этой 
кни ге ав тор по ста рал ся со брать раз лич ные су е ве рия, что бы 
до ка зать их без ос но ва тель ность. Ра зу ме ет ся, Хар м са мало 
ин те ре со вал на ив ный ав тор ский стиль убеж де ния чи та те ля 
в том, что если по ло жить в са пог хвост яще ри цы, то де нег 
и уда чи не при ба вит ся. Ско рее все го, он, все г да ин те ре со вав-
ший ся все воз мож ной ми сти кой, вы пи сы вал себе в ка че стве 
ка зу сов слу хи о раз ных су е ве ри ях и о не обыч ных ис то ри ях. 
Вот что, к при ме ру, Сальг рас ска зы ва ет об аб ба те Рус со:

Аб бат Рус со, из дав ший в по след нем сто ле тии не сколь ко 
на блю де ний, ка са ю щих ся до есте ствен ной ис то рии, по ла-
га ет, что один толь ко вид жабы про из во дит спаз мы, кон-
вуль сии, даже смерть. Рус со рас ска зы ва ет, что у него была 
боль шая жаба, ко то рую он дер жал под стек лом: од наж ды 
она так при сталь но взгля ну ла на есте ство ис пы та те ля, что 
он тот час же по чув ство вал силь ное би е ние серд ца, то ску, 
су до рож ные дви же ния и, без со мне ния, умер, если бы не 
была по да на ему не мед лен ная по мощь.

«Жаба эта, — го во рит он, — по сле тщет ных ста ра ний 
выйти из-под стек ла об ра ти лась на ту сто ро ну, где я сто ял; 
не обык но вен но на дув шись и став ши на че ты ре нож ки, она 
на ча ла силь но ды шать, не дви га ясь со сво е го ме ста. Не под-
виж ные гла за ее, пря мо на меня устрем лен ные, за мет ным 
об ра зом крас не ли и пре вра ща лись в пла мен ные: в это са мое 
вре мя я вдруг по чув ство вал во всем теле сла бость, до шед шую 
до об мо ро ка и со про вож да е мую хо лод ным по том и из вер же-
ни я ми ни зом: окру жа ю щие меня ду ма ли, что я уже умер».

Да лее ав тор иро ни зи ру ет над рас ска зом аб ба та:

Оче вид но, что аб бат Рус со умер бы от чего-ни будь дру-
го го, а не от бо яз ни, ибо мог ли за твор ник его при чи нить 
ему ка кой-ни будь вред, сидя в стек лян ной тем ни це? Кро ме 
того аб бат Рус со сам себе про ти во ре чит: в дру гом ме сте 

 1 Salgues J. B. Des Erreurs et des prejuges repandus dans la societe. Paris, 1810.
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он утверж да ет, что умерт вил не сколь ких жаб един ствен но 
при сталь ным и про дол жи тель ным взгля дом сво им: сле до ва-
тель но, и сам аб бат Рус со был так же ядо вит, как и жаба.1

Ле о нид Ли пав ский в «Ис сле до ва нии ужа са» по ме ща ет жаб 
в спи сок яв ле ний, на во дя щих страх: в этом ряду так же при-
сут ству ют па у ки, вши, кло пы, ось ми но ги, ля гуш ки, гу се ни-
цы, кра бы, раки, мно го нож ки, ска ла пен дры и др.2 У Хар м са 
мы встре ча ем упо ми на ние жабы в рас ска зе «Шел трам вай...», 
на пи сан ном не за дол го до упо ми нав ших ся выше за пи сей 
в ЗК 26 и от но ся щем ся к «ан ти трам вай ным» текстам Хар м-
са. На ча ло рас ска за: «Шел трам вай, скры вая под ви дом двух 
фо на рей жабу» ак ту а ли зи ру ет как раз тему «жабь е го взгля да». 
О «зоо морф ном экстерь е ре» трам вая, воз ник шем в са мом на-
ча ле ин кор по ри ро ва ния это го мо ти ва в рус скую по эзию, пи сал 
Р. Д. Ти мен чик в сво ей из вест ной статье: вы де ля ет ся «мор да» 
трам вая и его «гла за» — два фо на ря (ко то рые ино г да ста но вя-
т ся «зрач ка ми»).3 У Хар м са эта «мор да» ста но вит ся жабь ей. Не 
исклю че но, что да ти ров ку рас ска за Хар м са, тра ди ци он но опре-
де ля е мую 1930-м го дом, сле ду ет сдви нуть на 1931 год, учи ты вая 
как раз экс пли ци ро ван ный ин те рес Хар м са к «взгля ду жабы».

Уста но вив ис точ ник рас ска за об аб ба те Рус со, лег ко там 
же найти и ис точ ни ки дру гих за пи сей Хар м са. Так, в кни ге 
Саль га мы на хо дим и пас саж о со вах:

По яв ле ние совы было для Рим лян ве ли чай шим ужа-
сом: эти вла сти те ли мира тре пе та ли при виде ноч ной пти цы 
и не мед лен но шли в хра мы для жерт во при но ше ний; ав гу ры 
спе ши ли очи стить го род. <...>

Про сто лю ди ны стра шат ся по яв ле ния совы не ме нее 
Рим лян. Ся дет ли она на дом или на цер ковь; нач нет ли 
кри чать сво им хрип лым го ло сом сре ди ноч ной ти ши ны, 

 1 Сальг И. Б. О за блуж де ни ях и пред рас суд ках, гос под ству ю щих в раз-
лич ных со сло ви ях об ще ства / Пе ре вод с чет вер то го из да ния. СПб., 1836. 
Ч. 2. С. 103–104. На кни гу Саль га в этой свя зи так же ссы ла ет ся в сво ей 
вы шед шей в 1926 году «Исто рии кол дов ства» из вест ный пи са тель и зна-
ток ок куль тиз ма Ав густ Мон те гю Сам мерс: Summers M. The History of 
Witchcraft and Demonology. Routledge & K. Paul, 1926. P. 217–218.
 2 Ли пав ский Л. Ис сле до ва ние ужа са // «...Сбо ри ще дру зей, остав лен ных 
судь бою...»: А. Вве ден ский. Л. Ли пав ский. Я. Дру скин. Д. Хармс. Н. Олей ни ков. 
«Чи на ри» в текстах, до ку мен тах и ис сле до ва ни ях: В 2 т. М., 1998. Т. 1. С. 85.
 3 Ти мен чик Р. Д. К сим во ли ке трам вая в рус ской по эзии // Учен. зап. 
Тарт. гос. ун-та. 1987. Вып. 754. С. 135.
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это зна чит, что ско ро умрет кто-ни будь из око лод ка, и все 
в стра хе, все тре пе щут за свою участь.

Но если сова бу дет искать убе жи ще на го лу бят не, то 
те же про сто лю ди ны со чтут это пред з на ме но ва ни ем сча стья 
и бла го по лу чия. По за ко ну древ них Фран ков, кто убьет 
или укра дет сову, при ле тев шую на со сед нюю го лу бят ню, 
тот при суж да ет ся к зна чи тель но му штра фу.1

Ср. у Хар м са:
Сова при но сит не счас тие, если ся дет на дом или цер-

ковь. Но если сова за бе рет ся в го лу бят ню, то это по чи та ли 
за доб рый знак. Древ ний за кон фран ков за пре щал уби вать 
сову в го лу бят не (ЗК 26. Л. 1об.–2. Кн. 1. С. 469).

XIX гла ва кни ги Саль га на зы ва ет ся «От ку да про изо шли 
су е вер ные по ня тия о пят ни це, о чис ле три на дцать, о про сы-
пан ной соли и т. п.». Эта гла ва яв ля ет ся ис точ ни ком сра зу 
не сколь ких за пи сей, при чем не толь ко в за пис ной книж ке 
№ 26. К при ме ру, ав тор объ яс ня ет, по че му вера в не счаст-
ли вую пят ни цу — это су е ве рие:

Это не вы год ное мне ние о пят ни це име ет ре ли ги оз ное 
на ча ло: в пят ни цу Хри стос был рас пят, солн це по мерк ло 
в тот же день, из это го за клю чи ли, что пят ни ца — не счаст-
ный день, ко то ро го долж но опа сать ся.2

Ср. у Хар м са:
Вот что рас ска зы ва ют мо ря ки:
Ан гли ча не ре ши ли до ка зать, что вера в не счаст ную пят-

ни цу — про стое су е ве рие. Для это го они по стро и ли па ро ход 
и на ча ли его стро ить в пят ни цу. В пят ни цу же спу сти ли его 
на воду. Наз ва ли па ро ход пят ни цей («Friday»), в пят ни цу 
по шли в пла ва ние, и в пят ни цу па ро ход раз бил ся и уто нул 
(ЗК 27. Л. 16. Кн. 2. С. 17).3

 1 Сальг И. Б. О за блуж де ни ях и пред рас суд ках... С. 125–126.
 2 Там же. С. 121.
 3 О рус ском пе ре во де ро ма на Ф. Ку пе ра «Крас ный мор ской раз бой-
ник» («Крас ный кор сар») как ис точ ни ке этой ле ген ды см.: Коб рин ский А. 
Ком мен ти руя Хар м са // Ли те ра тур ный факт. 2021. № 1(19). С. 344–349. 
И. Ви ниц кий до пол ни тель но по ка зал, что, ви ди мо, про ме жу точ ным ис точ-
ни ком, на ко то рый не по сред ствен но ори ен ти ро вал ся Хармс, были вос по-
ми на ния рус ской тео соф ки и скри пач ки Анны Ва силь ев ны Ун ков ской, 
опуб ли ко ван ные как в жур на ле «Вест ник тео со фии», так и в от дель ном 
из да нии (Ви ниц кий И. Опять о пят ни цу. Апо ло гия су е ве рий у Да ни и ла 
Хар м са и Алек сан дра Вве ден ско го. URL: https://gorky.media/context/
opyat-o-pyatnitsu; дата об ра ще ния — 17.05.2022).
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М. Мей лах спра вед ли во ука зы ва ет в ком мен та ри ях к со-
бра нию со чи не ний А. И. Вве ден ско го, что этот рас сказ Хар м-
са пе ре кли ка ет ся с уст ным рас ска зом Вве ден ско го, ко то рый 
от него слы ша ла Т. А. Ли пав ская:

Три на дцать че ло век ор га ни зо ва ли союз для борь бы 
с су е ве ри я ми. Все дела они на чи на ли в тя же лый день — 
по не дель ник, за ку ри ва ли па пи ро су втро ем и обя за тель-
но тре тий от той же спич ки. Со би ра лись все г да все 
три надцать вме сте, не боль ше и не мень ше. Од наж ды 
в по не дель ник они со бра лись для борь бы с су е ве ри я ми, 
а три надца то го нет. И то г да они про ник лись су е вер ным 
ужа сом.1

Из этой же кни ги воз ни ка ет весь ма важ ный для Хар м са 
мо тив не до пу сти мо сти пе ре кре щи ва ния ножа и вил ки при 
скла ды ва нии их:

Лож ка и вил ка, кре сто об раз но ле жа щие, так же не пред-
ве ща ют ни че го хо ро ше го: они пред став ля ют со бой изо бра-
же ние Ан дре ев ско го кре ста, ору дие, слу жив шее к ужас-
ным му че ни ям и вну шав шее древ ним столь спра вед ли вый 
страх.2

Ср. у Хар м са:

Нель зя скла ды вать нож и вил ку кре сто об раз но. Мое 
мне ние, что раз ня тие кре сто об раз но ле жа щих вил ки и ножа 
при но сит осо бую при ят ность со вер шив ше му это (ЗК 26. 
Л. 1об. Кн. 1. С. 469).

От го ло ски этой темы впо след ствии мы уви дим в по ве сти 
«Ста ру ха» — в эпи зо де сна глав но го ге роя:

Я стою на пло щад ке лест ни цы и ду маю, что мне де лать, 
и вдруг вижу, что у меня нет рук. Я на кло няю го ло ву, 
что бы луч ше рас смот реть, есть ли у меня руки, и вижу, 
что с од ной сто ро ны у меня вме сто руки тор чит сто ло вый 
но жик, а с дру гой сто ро ны — вил ка (2; 167).

 1 Вве ден ский А. Полн. собр. про из ве де ний: В 2 т. / Вступ. статья 
и прим. М. Мей ла ха; сост. и подг. текста М. Мей ла ха и В. Эрля. М., 1993. 
Т. 2. С. 104, 216. И. Ви ниц кий по ка зал, что ис точ ни ком это го сю же та яв-
ля ет ся иро ни че ское опи са ние аме ри кан ско го «Клу ба Три на дца ти» в ре ли-
ги оз ном де тек ти ве Г. К. Че стер то на «Пав ли ний дом» (Ви ниц кий И. Опять 
о пят ницу...).
 2 Сальг И. Б. О за блуж де ни ях и пред рас суд ках... С. 123.
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Сто ит так же вспо мнить, что эта транс фор ма ция в по ве сти 
ока зы ва ет ся свя за на с мо ти вом стен ных ча сов без стре лок, 
ко то рые рас сказ чик в са мом на ча ле ви дит в ру ках у ста ру-
хи. Чуть поз же в его со зна нии вклю ча ет ся ас со ци а тив ный 
ряд, свя зы ва ю щий эти два мо ти ва:

Мне вспо ми на ет ся ста ру ха с ча са ми, ко то рую я ви дел 
се го дня во дво ре, и мне де ла ет ся при ят но, что на ее ча сах 
не было стре лок. А вот на днях я ви дел в ко мис си он ном 
ма га зи не от вра ти тель ные ку хон ные часы, и стрел ки у них 
были сде ла ны в виде ножа и вил ки (2; 162).

Та ким об ра зом, тело ге роя «Ста ру хи» отож деств ля ет-
ся с кор пу сом ча сов, что за став ля ет вспо мнить о ста рых 
сре дне ве ко вых ме та фо рах: «мир — часы», «тело — часы». 
Кон спект Саль га, вы пол нен ный Хар м сом в июне 1931 года, 
по ка зы ва ет, что имен но в это вре мя его ин те рес к теме «ча-
со вых» ме та фор уси ли ва ет ся; не слу чай но он вы пи сы ва ет 
из его кни ги и этот фраг мент, вы гля дя щий уже со вер шен но 
обэ ри ут ским:

Вер дён ский жур нал за июль ме сяц 1735 года рас ска-
зы ва ет о ро див шем ся ди тя ти с ци фер бла том в гла зах, чему 
при чи ной было силь ное же ла ние ма те ри иметь часы.1

По доб ная те лес ная транс фор ма ция, свя зан ная с ма те-
ри а ли за ци ей зна ка, яв ля ет ся од ним из важ ней ших ме ха-
низ мов обэ ри ут ско го смыс ло по рож де ния: ср., на при мер, 
из вест ную хар м сов скую про за и че скую ми ниа тю ру о ма-
лень кой де воч ке, у ко то рой на носу вы рос ли две го лу-
бые лен ты, на од ной из ко то рых было на пи са но «Марс», 
а на дру гой — «Юпи тер» (ок. 1935). Од на ко ком мен та рий 
был бы со вер шен но не пол ным, если бы мы не ука за ли на 
то, что дан ный фраг мент во мно гом пе ре се ка ет ся с на пи-
сан ным Хар м сом как раз в это вре мя — при бли зи тель но 
28 июня 1931 года — сти хо тво ре ни ем «Дни дни кло ни лись 
к ве че ру...». Его фи нал («В эти дни дья вол раз гу ли вал 
по ули цам в об ра зе ча сов щи ка пред ла гая свои услу ги»), 
как те перь ста но вит ся яс но, не толь ко пред став ля ет со бой 
транс фор ми ро ван ную древ нюю ме та фо ру «мир — часы, 

 1 Сальг И. Б. О за блуж де ни ях. пред рас суд ках... Ч. 1. С. 51.
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Бог —  ча сов щик» 1, но и от ча с ти, ви ди мо, вос хо дит к ан тро-
по мор фи за ции ча сов и бук валь но му («ре аль но му» в тер ми-
но ло гии ОБЭРИУ) сра щи ва нию их са мих и их ком по нен тов 
с че ло ве че ским те лом (что мы и ви де ли в за ин те ре со вав-
шей Хар м са ци та те из «Вер дён ско го жур на ла»). Ср. так же 
ана ло гич ный при ем у Вве ден ско го в сти хо твор ной дра ме 
«Кру гом воз мож но Бог», на пи сан ной при бли зи тель но в том 
же 1931 году, где при сут ству ет не толь ко «раз го вор ча сов» 
(и, ко неч но, яв ная игра с мно го знач но стью сло ва: «часы 
как еди ни цы вре ме ни» и «часы как при бор»), но и по пыт ка 
Фо ми на «от ра вить часы»:

Ф о м и н
Я буду часы от рав лять.
При ми те часы с лож ки ле кар ство.
Иное сей час на сту па ет цар ство.

Но как свя за ны об ла да ю щий стран ной си лой взгляд жабы 
и мо тив ча сов в твор че стве Хар м са? Име ет ся ли в ка ком-либо 
его про из ве де нии та кое же со по ло же ние этих мо ти вов, как 
на пер вых ли стах ЗК 26, или, про ще го во ря, мож но ли счи-
тать эти за пи си не про сто вы пол не ни ем от цов ско го со ве та,2 
но и ма те ри а лом для соб ствен ных бу ду щих про из ве де ний? 
На этот во прос сле ду ет от ве тить утвер ди тель но, по сколь ку 
мо тив «уби ва ю ще го» взгля да, как и мо тив ча сов, функ цио-
наль но рав но знач ных че ло ве ку и его телу, бу дет ре а ли зо ван 
пи са те лем в рас ска зе «— Ви ди те ли, — ска зал он...», ко то-
рый в хар м со ве де нии при ня то на зы вать «Мед ный взгляд» 

 1 Ср., на при мер, иро нию Лейб ни ца, на прав лен ную про тив Нью то на, 
в пись ме к прин цес се Уэль ской: «Г-н Нью тон и его сто рон ни ки кро ме 
того еще при дер жи ва ют ся до воль но стран но го мне ния о дей ствии Бога. 
По их мне нию, Бог дол жен вре мя от вре ме ни за во дить свои часы, ина че 
они пе ре ста ли бы дей ство вать. У Него не было до ста точ но пре ду смот ри-
тель но сти, что бы при дать им бес пре рыв ное дви же ние. Эта ма ши на Бога, 
по их мне нию, так не со вер шен на, что от вре ме ни до вре ме ни по сред ством 
чрез вы чай но го вме ша тель ства он дол жен чи стить ее и даже ис прав лять, 
как ча сов щик свою ра бо ту, и он бу дет тем бо лее сквер ным ма сте ром, чем 
чаще дол жен бу дет из ме нять и ис прав лять ее» (Лейб ниц Г. В. Соч.: В 4 т. 
М., 1982. Т. 1. С. 430).
 2 «Чи тай сидя за сто лом и имей при себе ка ран даш и бу ма гу. За пи-
сы вай мыс ли из кни ги, а так же и свои, мельк нув шие из-за чте ния или 
по дру гой ка кой при чи не. (Папа)» (ЗК 1. Л. 1об. Кн. 1. С. 13).
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(на зва ние услов ное, так как в ав то гра фе оно от сут ству ет). 
Пер со наж по фа ми лии Кло пов раз би ва ет свои часы, ко то рые 
«шес т на дцать лет ти ка ли... под серд цем», что по дви га ет его 
со чи нить рас сказ о «мед ном взгля де», не ми ну е мо ве ду щем 
к убий ству того, на кого этим взгля дом по смот ре ли. Рас сказ 
не за кон чен, и мы не зна ем, в ка кой мо мент Кло пов го во рит 
прав ду сво ей со бе сед ни це: ко г да рас ска зы ва ет о «мед ном 
взгля де» или ко г да со об ща ет ей о том, что он все это вы ду-
мал пря мо тут, сидя ря дом с ней на ска мей ке.

Ви ди мо, не сто ит осо бо удив лять ся тому, что ис точ ни-
ки и не ко то рых дру гих за пи сей Хар м са из пер вых ли стов 
ЗК 26 так же на хо дим в этом пе ре во де кни ги Саль га. К при-
ме ру Сальг со об ща ет об из вест ном су е ве рии: «Хвост яще ри цы, 
по ло жен ный в ваш баш мак или са пог, до став ля ет вам день ги 
и счас тие»,1 а Хармс кон спек ти ру ет: «Хвост яще ри цы, по ло-
жен ный в са пог, при но сит сча стье и бо гат ство» (ЗК 26. Л. 1. 
Кн. 1. С. 469). Воз мож но, эта при ме та при чуд ли вым об ра зом 
от ра зит ся в мо ти ве «цел лу ло ид ных яще риц», ко то ры ми — 
на ря ду с ша ра ми — сле до ва ло бы окру жить себя го ло му 
квар таль но му упол но мо чен но му («Трак тат бо лее или ме нее 
по кон спек ту Эмер се на», 1939). Ср. об этом у Ж.-Ф. Жак ка ра:

Если при ме нить это рас суж де ние к ли те ра тур но му твор-
че ству, мы бу дем иметь дело с вос хва ле ни ем раз ру ше ния 
тра ди ци он ных грам ма ти че ских ка те го рий, ко то рые так же 
пред став ля ют со бой сис те му по сле до ва тель ных под чи не ний, 
ис хо дя щих от ра зу ма и пре пят ству ю щих про цес сам по зна-
ния. Сле до ва тель но, нет ни че го не ожи дан но го, что на этой 
ста дии раз ви тия Хармс за ни ма ет ся проб ле мой раз ру ши тель-
ной фазы в ху до же ствен ном твор че стве. Имен но как ме та фо-
ру сло вес но го твор че ства сле ду ет по ни мать сло ва «окру же ние 
себя пред ме та ми». В треть ей ча с ти — «Пра виль ное унич то-
же ние пред ме тов во круг себя» — пи са тель по ка зы ва ет, что 
в не пра виль ной сис те ме, где все со став ля ю щие проч но свя-
за ны един ством, ис чез но ве ние од но го из пред ме тов тя же ло 
вос при ни ма ет ся че ло ве ком: даже са мое не за ин те ре со ван ное 
лицо стра да ет, «по те ряв кро вать и по душ ку, и дос ки пола», 
ко г да узна ет муки же сто чай шей бес сон ни цы. В то вре мя 
как если бы окру же ние себя пред ме та ми про ис хо ди ло по 
пра виль ной сис те ме, где со став ля ю щие не за ви си мы друг от 
дру га, то раз ру ше ние «цел лу ло ид ной яще ри цы» или рав но 

 1 Сальг И. Б. О за блуж де ни ях и пред рас суд ках... Ч. 1. С. 97.
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как дру го го «со вер шен но го по дар ка» было бы с лег ко стью 
вос при ня то субъ ек том, осво бож ден ным от слу чай но стей.1

XVI гла ва кни ги Саль га на зы ва ет ся «Долж но ли счи тать 
счаст ли вым пред з на ме но ва ни ем со роч ку, в ко то рой ино г да 
ро дят ся мла ден цы». Ссы ла ясь на Элия Лам при дия и Спар-
ци а на, Сальг пи шет о том, что рим ские ад во ка ты «ста ра лись 
иметь по доб ные со роч ки, же лая быть участ ни ка ми сча стья, 
ко то ро му она слу жи ла эм бле мою».2 Хармс крат ко за пи сы ва-
ет вы вод: «Со роч ка мла ден цев при но си ла успех ад во ка там» 
(ЗК 26. Л. 1об. Кн. 1. С. 469).

И, на ко нец, сле ду ет от ме тить еще одну ци та ту из Саль га, 
от ра зив шу ю ся в за пис ной книж ке Хар м са: «Св. Ав гу стин, 
ко е го вы со кий ум обо га щен был все воз мож ны ми све де ни я ми, 
го во рит, что древ ние сно ва ло жи лись спать, ко г да, встав-
ши, слу ча лось им чих нуть во вре мя на де ва ния сан да лий».3 
Ср.: «Древ ние рим ля не, если им при хо ди лось, вста вая ут ром 
с по сте ли, чих нуть, то они ло жи лись об рат но спать» (ЗК 26. 
Л. 1. Кн. 1. С. 469).

Речь здесь явно идет о фраг мен те из ра бо ты бл. Ав гу сти на 
«Хри сти ан ская на ука, или Ос но ва ния гер ме нев ти ки и цер ков-
но го крас но ре чия», в ко то рой ав тор дей стви тель но упо ми на ет 
это су е ве рие сре ди про чих су е ве рий ан тич ной язы че ской поры:

31) По доб ных су е вер ных за ме ча ний чрез вы чай ное 
мно же ство. Так, еще по чи та ют зна ме на тель ным, если ка-
кой-либо член тела при хо дит в не обык но вен ное дви же ние 
и свер бит, если слу чит ся друзь ям, иду щим вме сте, уви деть 
меж себя ле жа щий ка мень, или если меж ду ними про хо дит 
со ба ка или дитя.

В по след нем слу чае до стой но со жа ле ния не столь ко то, 
что друзья по пи ра ют обык но вен но но га ми сво и ми оный ка-
мень, как пред вест ник раз ры ва ю щей ся друж бы, сколь ко то, 
что они бьют и не вин ное дитя, про бе га ю щее меж ду ними. Но 
за де тей от мща ют ча сто со ба ки: не ко то рые, по су е ве рию, бьют 
и со ба ку, про хо дя щую меж ду ними, но это не все г да про-
хо дит им без на ка за ния — со ба ка ино г да вдруг от мни мо го 
ле кар ства пре про вож да ет вра га сво е го к ис тин но му ме ди ку. 

 1 Жак кар Ж.-Ф. Да ни ил Хармс и ко нец рус ско го аван гар да. СПб., 
1995. С. 152.
 2 Сальг И. Б. О за блуж де ни ях и пред рас суд ках... Ч. 1. С. 110.
 3 Там же. С. 65.
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К это му же роду су е ве рий от но сят ся и сле ду ю щие: бить но гою 
об по рог, ко г да про хо дишь мимо сво е го дома; опять ло жить ся 
на по стель, ко г да, обу ва ясь, нач нешь чи хать; воз вра щать ся 
в дом, ко г да, вы шед из оно го, спот кнешь ся обо что-либо; 
тре пе тать от пред став ле ния бу ду ще го не счас тия, поч ти не 
со жа лея о на сто я щей по те ре, ко г да мыши то чат платье.1

«Свя ти тель пре по доб ный Ав гу стин» у Хар м са кос вен но 
по яв ля ет ся тоже не зря: все го лишь по лго да на зад, в де каб-
ре 1930 года Ав гу стин ста но вит ся пер со на жем пье сы Хар-
м са «Гви дон» (в пье се изо бра жа ет ся и смерть бла жен но го). 
По жа луй, са мым лю бо пыт ным пас са жем «Гви до на» в свя зи 
с рас смат ри ва е мой за пис ной книж кой ста но вит ся диа лог 
мо на ха Ва си лия с На сто я те лем:

М о н а х В а  с и  л и й:
В ка лит ку вхо дит бук ва ять, 
при нять её?

Н а  с т о  я  т е л ь:
Да, да, при нять.2

Имен но в этот мо мент — на ру бе же 1930 и 1931 года — бук ва 
«ять» дей стви тель но «вхо дит» в гра фи ку Хар м са.
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