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                  Но в это вре мя — ба-ба-бах! —
                  ска ти ли шкап по лест ни це и
                  по сту пень кам до зем ли
                  и, в тот же день, в Аме ри ку
                  на па ро хо де увез ли.

Да ни ил Хармс

                  В этой ком на те Ко ган
                  под сто лом дер жал на ган.

Д. Х.

Ра бо та по свя ще на отношениям участ ни ков Объ еди не ния Ре-
аль но го Ис кус ства (ОБЭРИУ), в пер вую оче редь Да ни и ла Хар м са 
с вла стью. А так же их «опас ным свя зям» с Ли ди ей На де жи ной (Lydia 
Nadejena), ре дак то ром нью-йорк ской га зе ты «Рус ский го лос» и пе ре-
вод чи цей Л. Пан те ле е ва и Вик то ра Шклов ско го на анг лий ский язык, 
ко то рую Хармс упо мя нул на пер вом до про се по сле аре ста 10 де каб ря 
1931 г. по «Делу Дет ско го сек то ра Го сиз да та». В ра бо те так же рас-
ска зы ва ет ся ис то рия пуб ли ка ции под за гла ви ем «Обе ре ут» в дру гой 
нью-йорк ской га зе те «Но вое Рус ское Сло во» 17 фев ра ля 1928 года.
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OBERIU as a "Foreign Agent"
The essay reconstructs the complicated relations of the members of 

the Association for Real Art (OBERIU), first of all, Daniil Kharms, with 
their authorities. The author tells the story of his «dangerous liaisons» 
with Lydia Nadejena (Nadezhina), editor of the New York newspaper 
«Russian Voice» and translator of L. Panteleev and Viktor Shklovsky 
into English. Kharms mentioned her during the very first interrogation 
after his arrest on December 10, 1931 in relation to «The Case of 
the Children’s Literature Sector of the State Publishing House.» The 
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essay also reconstructs the story of the publication «Obereut» in «New 
Russian Word» another New York newspaper on February 17, 1928.
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Тща тель но ско пи ро ван ные по кой ным Ни ко ла ем Ка ви ным 
(1957–2022) 1 ма те ри а лы по «Делу № 4246–31 г.», бо лее из вест-
но му как «Дело Дет ско го сек то ра Го сиз да та»,2 были со про вож-
де ны при опуб ли ко ва нии ар хео гра фи че ски ми при ме ча ни я ми.3 
Од на ко до ку мен таль ный ком мен та рий к ним вви ду спе ци-
фич но сти из да ния, где по сле дол гих мы тарств эти про то ко лы 
были на ко нец на пе ча та ны во всей их не при гляд ной пол но те, 
остал ся за рам ка ми пуб ли ка ции. Вме сте с тем «Дело дет ско го 
сек то ра Го сиз да та», о ко то ром мне уже до ве лось рас ска зы вать, 
само по себе «как бы не за ме чен ное, ока за лось весь ма по ка за-
тель ным для „срав ни тель но ве ге та ри ан ско го“ вре ме ни кон ца 
1920–на ча ла 1930-х гг. „А вре ме на были еще бо лее или ме нее 
чи стые, — вспо ми нал А. И. Пан те ле ев. — Про цес сы не фаб ри-
ко ва лись, ра бот ни кам ГПУ сдель но еще не пла ти ли, пла нов 
не спу ска ли. Пре дот вра тить счи та лось важ нее, чем поймать 
за руку или на ка зать“. Од на ко это дело 1932 г. за ня ло свое 
ме сто в ряду ле нин град ских „дел“, явив ших ся „про бой пера“ 
„сце на ри стов из ГПУ“ пе ред про цес са ми 1930-х гг. и за по-
мнив шим ся всем ле нин град цам „ки ров ским по то ком“».4

Вот по че му не ко то рые вы ска зы ва ния аре сто ван ных по 
«Делу дет ско го сек то ра Го сиз да та» в от вет на во про сы сле до-

 1 См.: https://morebook.ru/novosti/item/1641821438481; дата об ра ще-
ния 15.07.2022.
 2 След ствен ное дело № 4246–31 г. 1931–1932 годы / Публ. Н. Ка ви на, 
подг. текстов и прим. В. Са жи на // «...Сбо ри ще дру зей, остав лен ных судь-
бою». А. Вве ден ский, Л. Ли пав ский, Я. Дру скин, Д. Хармс, Н. Олей ни ков: 
«чи на ри» в текстах, до ку мен тах и ис сле до ва ни ях / Сост. В. Н. Са жин: 
В 2 т. М., 2000. Т. 2. С. 519; да лее ссыл ки на это из да ние при во дят ся 
со кра щен но — СД, с ука за ни ем стра ниц.
 3 См.: СД, 519–523; а так же прим. 4 на стр. 640.
 4 Усти нов А. Б. Дело Дет ско го сек то ра Го сиз да та 1932 г. (пред ва ри тель ная 
справ ка) // Ми ха ил Куз мин и рус ская куль ту ра ХХ века: Те зи сы и ма те ри а лы 
кон фе рен ции 15–17 мая 1990 г. / Сост. и ред. Г. А. Мо ре ва. Л., 1990. С. 125.
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ва те лей за слу жи ва ют если не раз вер ну то го по яс не ния, то хотя 
бы от дель ной экс пли ка ции, как в от но ше нии их фак ти че ской 
сто ро ны, так и с пси хо ло ги че ской точ ки зре ния, т. е. по че му 
участ ни ки Объ еди не ния Ре аль но го Ис кус ства (ОБЭРИУ) — 
Да ни ил Хармс, или Алек сандр Вве ден ский, или Игорь Бах те-
рев — дали имен но та кой от вет.1 Если оста вить вто рой ас пект на 
рас смот ре ние те о ре ти кам пи са тель ско го жиз не ст ро е ния и про-
иг но ри ро вать факт, что един ствен ным пер со на жем это го про-
цес са, ко то рый за слу жил осо бо го при ме ча ния, ока зал ся один 
из до пра ши вав ших, то не воз мож но не оста но вить ся на име ни 
че ло ве ка, ко то рое Хармс на зы ва ет на са мом пер вом до про се, 
на сле ду ю щий день по сле сво е го аре ста 10 де каб ря 1931 года.2

В от вет на во прос № 7 стан дарт ной ан ке ты ОГПУ «Се-
мей ное по ло же ние (близ кие род ствен ни ки, их име на, фа-
ми лии, ад ре са, за ня тия до ре во лю ции и по след нее вре мя)» 
Хармс, явно в со сто я нии стрес са, со об ща ет из бы точ ные для 
про то ко ла све де ния: «— отец — Иван Пав ло вич, се ст ра — 
Ели за ве та Ива нов на Гри ци на. За гра ни цей у меня зна ко мая 
На деж да Алек сан дров на На деж ди на (sic! — А. У.) — ре дак-
тор рус ских га зет, с ко то рой я пе ре пи сы ва юсь».3 От ме чен ную 
здесь ошиб ку до пу ска ет в про то ко ле, ви ди мо, не сам до пра-
ши ва е мый, а сле до ва тель, ко то рый за пи сы ва ет пра виль ную 
фа ми лию На де жи на по ана ло гии с на зва ни ем На деж дин ской 
ули цы, где в доме № 11 про жи ва ло се мей ство Юва че вых.

В кон тексте ли те ра тур ной жиз ни Ле нин гра да ру бе жа 
1920–1930-х го дов имя Ли дии Алек сан дров ны На де жи ной 
(1896–1977) впер вые по яв ля ет ся в вос по ми на ни ях близ ко го 

 1 См. про то ко лы до про сов Д. И. Хар м са (Юва че ва) 11, 18 и 23 де каб ря 
1931 года, 1 и 13 де каб ря 1932 года (СД, 524–532); про то ко лы до про сов 
А. И. Вве ден ско го 12, 13, 15, 20, 26 де каб ря 1931 года, 9, 17, 27, ян ва ря 
1932 года и его по ка за ния 10–17 ян ва ря 1932 года (СД, 532–549); про-
то кол до про са И. В. Бах те ре ва 23 де каб ря 1931 года (СД, 559–560).
 2 Хармс был аре сто ван «на квар ти ре сво е го при яте ля П. П. Ка лаш ни ко-
ва» и то г да же «за пол нил „Ан ке ту аре сто ван ных и за дер жан ных с за чис ле-
ни ем в ОГПУ“ (л. 5–5 об.)» (СД, 520). В тот же день «по „По ста нов ле нию 
о про из вод стве обы ска и за дер жа нии по до зре ва е мо го“ в квар ти ре № 8 дома 
11/1 по На деж дин ской ули це про из ве ден обыск у Д. И. Юва че ва (Хар м са), 
ко то рый „по до зре ва ет ся в том, что он яв ля ет ся участ ни ков ан ти со вет ской 
не ле галь ной груп пи ров ки ли те ра то ров“ (л. 2). Из про то ко ла обы ска сле ду-
ет, что „взя то для до став ле ния в ПП ОГПУ <...> ми сти че ская ли те ра ту ра, 
ру ко пи си и раз ная пе ре пи ска“, а ком на та опе ча та на» (СД, 519–520).
 3 СД, 524.
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к «обэ ри у там» 1 Л. Пан те ле е ва (наст. имя — Алек сей Пан-
те ле ев-Ере ме ев, 1908–1987) 2 и, в от ли чие от при ве ден ной 

 1 «В пись ме от 18 ян ва ря 1979 г. Пан те ле ев со об щал О. Рис су: „...Обе ри у том 
я не был, но с Д. И. Хар м сом дру жил. Ви дел его за два дня до того, как его вы зва ли 
во двор и увез ли и за три дня до по лу че ния мною по вест ки на пло щадь Уриц ко го“ 
(РНБ. Ф. 1307)» (Да ни ил Хармс гла за ми со вре мен ни ков: Вос по ми на ния. Днев-
ни ки. Пись ма / Под. ред. А. Л. Дмит рен ко и В. Н. Са жи на. СПб., 2019. С. 252). 
См. его ме му ар ную винь ет ку о Вве ден ском: «А вот дру гое вос по ми на ние, о дру-
гом обе ри у те. Пер вый день Пас хи. Я в го стях у Да ни и ла Ива но ви ча. При хо дит 
А. И. Вве ден ский, кра си вый, боль ше, чем обыч но на ряд ный. Они хри сто су ют ся, 
це лу ют ся. По том Вве ден ский по во ра чи ва ет ся ко мне, про тя ги ва ет руки.

— А по че му же ты не хри сто су ешь ся с Алек се ем Ива но ви чем? — 
спра ши ва ет Хармс.

— Как?! — под ни ма ет бро ви Вве ден ский. — Я ду мал — он ком со мо лец!..» 
(Там же. С. 257). См. так же за ме ча ние Пан те ле е ва к ре мар ке Хар м са: «Я живу 
в од ном доме с Вве ден ским; и этим очень не до во лен», — в его пись ме из кур-
ской ссыл ки 23 июля 1932 года: «То, что он пи шет о Вве ден ском, ве ро ят но, 
вли я ние ми ну ты. С Вве ден ским они были друзь я ми. Но А. И. мог и раз дра жать 
Д. И. — сво ей фа то ва то стью, сво им баб ни че ством, свет ской пу стяш но стью ин-
те ре сов, увле че ни я ми де ше вы ми, „плот ски ми“ — ви ном, кар та ми, „ба ба ми“» 
(Усти нов А. Б. Дело Дет ско го сек то ра Го сиз да та 1932 г. С. 131).
 2 См. до пол ни тель ные сви де тель ства о друж бе Пан те ле е ва с «обэ ри у та ми» в его 
пе ре пи ске с Л. К. Чу ков ской. 17 ок тяб ря 1958 года она пи са ла Пан те ле е ву: «Очень 
меня уда ри ла смерть За бо лоц ко го (умер 14 ок тяб ря того года. — А. У.). И по ду май те: 
все его друзья мо ло до сти уже умер ли: Шварц, Хармс, Вве ден ский. Он был по след-
ним на этом ку сте, весь куст — вы рыт» (Л. Пан те ле ев — Л. Чу ков ская. Пе ре пи-
ска (1929–1987) / Подг. текста и комм. Е. Ц. Чу ков ской. М., 2011. С. 137). А 6 мая 
1959 года ин те ре со ва лась: «Гне тет меня не об хо ди мость на пи сать о Вве ден ском. 
Я обе ща ла — и не пишу (Пре дисло вие к сти хам). Не зна е те ли ад ре са — и фа ми-
лии — жены его? Мне не об хо ди мо об ра тить ся к ней за не ко то ры ми справ ка ми» (Там 
же. С. 141). «А дру гие обе ре у ты?! Ведь это же был на род при чуд ли вый, — вспо ми нал 
Пан те ле ев в пись ме к Чу ков ской 25 фев ра ля 1960 года. — Я по мню Хар м са, юно-
шу, в ко тел ке, с пла ст ро ном, а поз же — с бар хат ной лен точ кой на лбу. А Олей ни-
ков, по хо жий на мо ло до го <Козь му> Прут ко ва! И все на про па лую ост рят» (Там же. 
С. 148). «Рад был узнать, что из да тель ство „Ма лыш“ го то вит к вы пу ску од но том ник 
Д. И. Хар м са, ко то ро му в де каб ре это го года было бы 60 лет! — пи сал он Чу ков-
ской 8 ав гу ста 1965 г. — На пи сал мне об этом ху дож ник Стер ли гов, он же при слал 
мне в по да рок чу дес ный фо то порт рет Да ни и ла Ива но ви ча — вы гля ды ва ю ще го из 
окна ре дак ции на Нев ский» (Там же. С. 236). «Ми лый друг, я по ни маю, как Вы 
из му чи лись с кни гой. <...> Но вот с Хар м сом и Вве ден ским, мне ка жет ся, Вы по сту-
пи ли не ра зум но, — упре ка ла она Пан те ле е ва в пись ме, за кон чен ном ут ром 3 мар та 
1967 года. — Ни о них, ни о Ва ших с ними от но ше ни ях, Вы, в сущ но сти, не пи ше те, 
толь ко о сво ей боли о них, толь ко об их смер ти — т. е. как раз о том, о чем на пи сать 
по прав де не льзя... Ну и вы бро си ли бы их со всем — в „За пис ной книж ке“ та кой 
про пуск ров но ни че го не ру шит. И то г да не спра ши ва ли бы чи та те ли (меня уже 
двое спра ши ва ли): „А что, раз ве Хармс и Вве ден ский по гиб ли на войне?“» (Там же. 
С. 261). На ко нец, Чу ков ская ре зю ми ро ва ла в пись ме 11 фев ра ля 1978 года: «Вы — 
мой сверст ник, и из-за Ва ших пле чей мне есте ствен но ви деть и Т. Г. <Гне дич>, 
и С. Я. <Мар ша ка>, и К. И. <Чу ков ско го> — мы с Вами, кро ме друж бы, свя за ны 
и общ но стью жиз нен но го пути и об щей лю бовью к тем же лю дям и кни гам, к тому же 
го ро ду, где вы рос ли и ро ди лись. И Вы и я по мним и лю бим и Женю Швар ца, и Ни-
ко лая Олей ни ко ва, и Б. С. Жит ко ва, и Д. Хар м са, и А. Вве ден ско го» (Там же. 418).
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выше ци та ты, в их пе чат ной вер сии. Его кни га «Ве рую...» 
вы шла в Ле нин гра де в 1991 году (как за ве щал пи са тель, 
спу стя три года по сле его кон чи ны), но даже не смот ря на 
сме ну эпо хи, эта ав то би о гра фи че ская по весть была опуб ли-
ко ва на в уре зан ном виде. Пол но стью вос по ми на ния Пан те-
ле е ва так и не были из да ны, а сама кни га в пер вую оче-
редь из-за сво е го на зва ния не ожи дан но вы зва ла вни ма ние 
но во яв лен но го оцер ков ле ния, из-за чего была не мед лен но 
пе ре ве де на в ка те го рию пра во слав ной ли те ра ту ры. В рав-
ной мере, не смот ря на мою на стой чи вость счи тать «Ве-
рую...», не со мнен но, до стой ным ме му ар ным ис точ ни ком,1 
преж де опуб ли ко ван ным фраг мен там из этих вос по ми на ний 
не на шлось ме ста в из да нии «Да ни ил Хармс гла за ми со-
вре мен ни ков».2

Тем бо лее име ет смысл при ве сти здесь це ли ком без услов-
но бел лет ри зо ван ный, но кор рект ный фак ти че ски ме му ар-
ный рас сказ Пан те ле е ва о Ли дии На де жи ной (по пут но об-
ра тив вни ма ние на се ман ти че скую связ ку «ши не ли» и име ни 
Вик то ра Шклов ско го):

Один раз я при шел в ре дак цию. Не успел войти, Ли-
доч ка Гри го ро ва, сек ре тар ша, объ яв ля ет:

— Алек сей Ива но вич, вам зво нил мит ро по лит!
Вод ру зив на ве шал ку свою силь но по но шен ную ши-

нель, я го во рю:
— Очень при ят но.
— Нет, серь ез но!..
И дру гие мои со слу жи ви цы — тоже, в один го лос:

 1 См. ци та ты из не опуб ли ко ван ной ча с ти вос по ми на ний Л. Пан те ле е-
ва уже в: Усти нов А. Б. Дело Дет ско го сек то ра Го сиз да та 1931 г. С. 125, 
131; и да лее: Днев ни ко вые за пи си Да ни и ла Хар м са / Публ. А. Усти но ва 
и А. Коб рин ско го; <вступ. ст. и комм. А. Усти но ва> // Ми нув шее: Исто ри-
че ский аль ма нах. Paris, 1991. Вып. 11. С. 419, 425, 427, 543, 546, 553, 563, 
565, 566, 577, 582. Дру гие фраг мен ты при ве де ны в при ме ча ни ях Е. Приц-
ке ра к его пуб ли ка ции: Про сто та — хуже во ров ства. Пись ма В. В. Стер ли-
го ва А. И. Пан те ле е ву // Рус ская Мысль (Па риж). 1990. № 3835. 6 июля. 
С. XII–XIII. (Ли те ра тур ное при ло же ние. № 10). См. так же автоком мен та-
рии Пан те ле е ва к трем со хра нив шим ся пись мам Хар м са к нему 1932 года: 
Не сколь ко слов об аб сур де. Пись ма Д. И. Хар м са А. И. Пан те ле е ву // Там 
же. С. XIII.
 2 Здесь опуб ли ко ва ны вы бор ки из вос по ми на ний Пан те ле е ва, преж де 
опуб ли ко ван ные в жур на лах «Но вый мир» (1965. № 5. С. 149; 1991; № 8. 
С. 151–152) и «Звез да» (1978. № 9. С. 192, 195). См.: Да ни ил Хармс гла-
за ми со вре мен ни ков. С. 252–257.
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— Да, да, серь ез но, Алек сей Ива но вич, вам зво нил 
мит ро по лит Ве ни а мин. Про сил по зво нить в го сти ни цу. Вот 
тут все за пи са но.

Все еще по ла гаю, что де вуш ки под шу чи ва ют надо мной, 
что про дол жа ет ся не очень ост ро ум ный ро зыг рыш. Но на 
ре дак ци он ном блан ке за пи са но: «Ми тро по лит Ве ни а мин. 
Гост. „На цио наль“. Но мер та кой-то. Те ле фон та кой-то. Про-
сил по зво нить А. И. Пан те ле е ва».

— Ну, что ж. Поз во ню. По жа луй ста, — го во рю я, усме-
ха ясь.

Но мер не от ве ча ет.
Зво ню че рез пол ча са. Не от ве ча ет.
— А вы по зво ни те к портье, — со ве ту ют мне.
Зво ню к портье «На ци о на ля». Спра ши ваю, в ка ком 

но ме ре оста но вил ся мит ро по лит Ве ни а мин. На зы ва ют тот 
са мый но мер. Зво ню по это му но ме ру не сколь ко раз. Ник-
то не под хо дит.

Дома у меня те ле фо на не было. Про бо вал ли я зво нить 
по ав то ма ту — не по мню. Ка жет ся, не зво нил. Во об ще, 
остав шись на еди не и по ду мав, я ре шил, что ис то рия силь-
но по па хи ва ет про во ка ци ей. Ка кой мит ро по лит и с ка кой 
ста ти мог ин те ре со вать ся моей осо бой?

Но все-таки на дру гой день, при дя в ре дак цию, спра-
ши ваю:

— Ник то не зво нил?
— Зво ни ли.
— Ми тро по лит?
— Нет. Не мит ро по лит. Вик тор Бо ри со вич Шклов-

ский. Про сил вас по зво нить к нему. Сра зу же как при-
де те.  Сроч но.

Зво ню Шклов ско му. Он как буд то ждал меня, си дел 
у те ле фо на.

— Алек сей Ива но вич? Ска жи те, вам зво нил мит ро по-
лит Нью-Йорк ский и Се ве ро-Аме ри кан ский?..

— Нью-Йорк ский? Да... Зво нил. Но я ду мал...
— Ду ма ли, что над вами кто-то под шу чи ва ет? Я — 

тоже. Он мне тоже зво нил. И Мар ша ку. Вы ведь зна ко мы 
были с Ли ди ей На де жи ной?

— Был. Да.
— Ну, вот. Он при вез нам от нее пись ма. Поз во ни те 

не пре мен но. Он вас очень хо чет ви деть.
— Я зво нил. Не сколь ко раз. Ни как его не за стать.
— Да. Он очень рано вста ет. И очень мно го ез дит. 

Поз во ни те ему или рано ут ром, или позд но ве че ром. Кста-
ти, вам из вест но, ка ким об ра зом к нему сле ду ет об ра-
щать ся?

— Ка ким?
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— Вла ды ка! Я спе ци аль но узна вал — зво нил к ком-
пе тент ным то ва ри щам.

Опять я стал на зва ни вать в «На цио наль». И опять не 
до зво нил ся.

А на дру гой день или дня два спу стя воз вра ща юсь 
от ку да-то очень позд но к себе на Плю щи ху, зво ню, и тот-
час дверь отво ря ет ся — пе ре до мной сто ит ста рик хо зя-
ин, Гри го рий Мар ко вич. Впе чат ле ние, что он при та ил ся 
и ждал меня.

— Алек сей Ива но вич, ох! — го во рит он, не успел я пе-
ре сту пить по ро га. — Вы бы зна ли, ка кая тут без вас была 
пет руш ка!!!

— Что та кое? В чем дело?
— Ча сов, я ду маю, так в де сять ве че ра слы шу — зво-

нок. Я ду мал, это вы. Иду отво рять и — мо же те себе пред-
ста вить — вижу: вот на этом ме сте пе ре до мной сто ит — кто 
бы вы ду ма ли?

— Ну, кто?
— Ми тро по лит! В та кой вот шту ке. С кре стом. С се-

реб ря ной длин ной пал кой.
— Поз воль те, Гри го рий Мар ко вич, — го во рю я. — 

А при чем тут, ска жи те, по жа луй ста, пет руш ка?! Ко мне 
при хо дит мой друг мит ро по лит, а вы, вме сто того что бы...

Он ужас но сму тил ся, даже ис пу гал ся.
— Да, но ведь, Алек сей Ива но вич, вы пойми те, я их 

трид цать лет не ви дел!..
— Ну, хо ро шо, — го во рю, — а что даль ше?
— А даль ше... Ну, я про вел его в вашу ком на ту...
— Это го еще не хва та ло!
— Он там по си дел, оста вил вам пись мо... мы по го во-

ри ли с ним... В об щем, я вам ска жу, очень сим па тич ный 
мит ро по лит!..

Пос ле этих слов я со всем при шел в ужас. Надо ска-
зать, что чрез мер ной ак ку рат но стью я во об ще ни ко г да не 
от ли чал ся, а тут, со би ра ясь со дня на день по ки нуть эту 
ком на ту, я со вер шен но, до не воз мож но сти за пу стил ее. 
Стол был усы пан окур ка ми. Тут же сто я ла элект ри че ская 
плит ка с не мы той ско во род кой, ле жа ла пла тя ная щет ка, 
а по со сед ству кра со ва лась та рел ка с не до е ден ной ка шей. 
Не буду до ри со вы вать этот на тюр морт.

Пись мо было от Ли дии Алек сан дров ны На де жи ной. 
С этой жен щи ной я по зна ко мил ся в 1929, ка жет ся, году, 
ко г да она при ез жа ла к себе на ро ди ну — в Ле нин град. 
Эмиг рант ка еще до ре во лю ци он но го вре ме ни, по ки нув-
шая Рос сию в че тыр на дца ти лет нем воз ра сте, она увле че на 
была мо ло дой со вет ской ли те ра ту рой, пе ре во ди ла кое-что 
(про бо ва ла, меж ду про чим, пе ре во дить и «Рес пуб ли ку 
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Шкид»), за ин те ре со ва лась обе ри у та ми... Мно го лет по-
сле это го мы пе ре пи сы ва лись. В 1937 году пе ре пи ска 
обо рва лась.

И вот пе ре до мной ле жит си не ва то-бе лый доб рот ный 
аме ри кан ский кон верт, и на нем зна ко мым мне по чер ком 
на чер та но мое имя. А сбо ку огрыз ком мо е го си не го ка ран-
да ша на ца ра па но: «„National“. № 335. Про шу по зво нить. 
Ми тро по лит Ве ни а мин».

Ли дия Алек сан дров на не со всем гра мот но, де лая боль-
ше оши бок, чем преж де, пи са ла мне:

«До ро гой Леня! Очень про шу Вас по ста рой друж бе 
ока зать вни ма ние по да те лю это го пись ма и по ка зать ему 
Со вет ский Союз».

Даль ше шли вся кие хо ро шие сло ва в ад рес вла ды ки.
Не по мню, де лал ли я даль ней шие по пыт ки ра зыс-

кать мит ро по ли та Ве ни а ми на. Знаю толь ко, что встре тить ся 
с ним мне не при шлось. Ме ся ца че рез два я по лу чил — уже 
по поч те — пись мо из Нью-Йор ка. На де жи на пи са ла, что 
и она и вла ды ка очень со жа ле ют, что ему не уда лось со 
мной встре тить ся. «О Вас он ни че го не мог мне рас ска зать, 
кро ме того, что Вы очень мно го ку ри те, в ком на те у вас 
мно го окур ков».

Если не оши ба юсь, впо след ствии пре о свя щен ный Ве-
ни а мин вер нул ся в Рос сию и не сколь ко лет воз глав лял 
При бал тий скую епар хию рус ской пра во слав ной церк ви.

А в тот при езд Ве ни а мин и в са мом деле мно го где 
по бы вал. В том чис ле был и на Чка лов ской у Мар ша ка. 
Са му ил Яков ле вич рас ска зы вал о нем с вос тор гом: об ра-
зо ван ный, ум ни ца, с юмо ром...

Рас ска зал мне Са му ил Яков ле вич и о том, что, ко г-
да он про во жал мит ро по ли та, во двор из всех подъ ез дов 
сбе га лись жен щи ны, под хо ди ли к вла ды ке и про си ли бла-
го сло ве ния.1

На и бо лее зна чи тель ным в этом ме му ар ном рас ска зе 
Пан те ле е ва пред став ля ет ся сле ду ю щее фак то гра фи че ское 
за ме ча ние: «Пись мо было от Ли дии Алек сан дров ны На-
де жи ной. С этой жен щи ной я по зна ко мил ся в 1929, ка-
жет ся, году, ко г да она при ез жа ла к себе на ро ди ну — 
в Ле нин град.2 Эмиг рант ка еще до ре во лю ци он но го вре ме ни, 

 1 Пан те ле ев Л. Ве рую...: Послед ние по ве сти. Л., 1991. С. 54–56.
 2 На де жи на пи са ла в од ной из вер сий сво ей ав то би о гра фии: «Я ро-
ди лась и жила в Мо ск ве. Мно го пу те ше с тво ва ла с семь ей в Рос сии и за-
гра ни цей и в экс пе ди ци ях с вид ны ми сло вес ни ка ми, ар хео ло га ми» (см. 
прим. 15).
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по ки нув шая Рос сию в че тыр на дца ти лет нем воз ра сте, она 
увле че на была мо ло дой со вет ской ли те ра ту рой, пе ре во ди ла 
кое-что (про бо ва ла, меж ду про чим, пе ре во дить и «Рес пуб-
ли ку Шкид»), за ин те ре со ва лась обе ри у та ми...». Это за-
ме ча ние пол но стью под тверж да ет ся ма те ри а ла ми ар хи ва 
На де жи ной, ко то рый со хра нил ся в от де ле ру ко пи сей Биб-
ли о те ки Кон грес са в Ва шинг то не и, не смот ря на от сут-
ствие под роб но го опи са ния и не сколь ко сму ща ю щий ти тул 
кол лек ции, со от вет ству ю щий аме ри кан ско му ва ри ан ту ее 
фа ми лии „Lydia Nadejena Papers“,1 за слу жи ва ет вни ма ния 
ис сле до ва те лей. Так, при зна ком стве с этим со бра ни ем, 
пред став ля ет ся не слу чай ным по яв ле ние во фраг мен те вос-
по ми на ний Пан те ле е ва Вик то ра Шклов ского 2 — его «Сен-
ти мен таль ное пу те ше с твие» На де жи на на ча ла пе ре во дить 
на анг лий ский язык.3

В ос но ван ной на ма те ри а лах это го со бра ния пуб ли ка-
ции «По хо ро ны Фе до ра Со ло гу ба: не из вест ное пись мо <не-
из вест но го> оче вид ца» Жорж Ше рон пред ста вил крат кую, 
но по не об хо ди мо сти до ста точ ную био гра фи че скую справ ку 
о На де жи ной:

До ре во лю ции она за ни ма лась жи во писью у из вест но-
го ху дож ни ка Бо ри са Гри горь е ва. Ре во лю ция за ста ла ее 
в Риме, где она учи лась в уни вер си те те. Пе ре е хав в Нью-
Йорк в 1920 году, Ли дия Алек сан дров на вы шла за муж 
за Д. З. Крын ки на (1889–1959) — со труд ни ка эмиг рант-
ской га зе ты «Рус ский го лос». В 1929 году в жиз ни Ли дии 

 1 См., на при мер, ее под пи си под ри сун ка ми (Library of Congress 
(Washington, D. C.) Manuscript Division. Lydia Nadejena Papers; да лее — 
LNP. Box 1) или под га зет ной ре цен зи ей: Nadejena L. Russia Before and 
After the Revolution // New York Herald Tribune. 1933. January 8. Books 
Section. P. X. Все упо ми на е мые ниже ма те ри а лы это го ар хи ва, если это 
не ого во ре но от дель но, хра нят ся в ко роб ке 5 (Box 5).
 2 В ар хи ве В. Шклов ско го со хра ни лось пись мо На де жи ной, по лу чен ное 
им в фев ра ле 1944 года (РГАЛИ. Ф. 562. Оп. 1. Ед. хр. 638), и чер но вик 
его от вет но го пись ма к ней, да ти ро ван но го 28 фев ра ля того же года с оши-
боч ным об ра ще ни ем «Ли дия Ва силь ев на» (Там же. Ед. хр. 428).
 3 См. от дель но ее «The Sentimental Voyage by Victor Shkolvsky 
(Synopsis)» (LNP). В той же ко роб ке со хра ни лись за пи си На де жи ной 
о «фор маль ном ме то де» и за мет ки к био гра фии Ю. Н. Ты ня но ва, ро ман 
ко то ро го «Смерть Ва зир-Мух та ра» она на ча ла пе ре во дить на анг лий ский 
язык.
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 Алек сан дров ны про изо шло важ ное со бы тие: вид ный эт но-
граф, про фес сор В. Г. Тан-Бо го раз (1865–1936) при гла сил 
ее на го до вую ста жи ров ку в Ле нин град ский уни вер си тет. 
Бу ду чи в Ле нин гра де, На де жи на по мо га ла Тану-Бо го ра зу 
ор га ни зо вать при Ака де мии наук Му зей ис то рии ре ли гии; 
не ко то рое вре мя она про ве ла в Мо ск ве, где ра бо та ла с ре-
став ра то ром икон А. И. Ани си мо вым (1877–1937) в Цен-
траль ных го су дар ствен ных ре став ра ци он ных ма стер ских. 
Ра бо та На де жи ной по лу чи ла вы со кую оцен ку: сек ре тарь 
Ака де мии наук С. Ф. Оль ден бург пред ло жил ей по сто ян ное 
ме сто в Му зее ис то рии ре ли гии, од на ко На де жи на пред-
поч ла вер нуть ся в Аме ри ку, где до са мой смер ти про дол-
жа ла чи тать курс по древ не рус ской жи во пи си в раз ных 
уни вер си те тах.1

Как по яс нял пуб ли ка тор, «в ар хи ве На де жи ной на шел-
ся от тиск статьи Ани си мо ва „Вла ди мир ская ико на Бо жи ей 
Ма те ри“, по да рен ный ей ав то ром. Статья была на пе ча та на 
в спе ци аль ном сбор ни ке, по свя щен ном па мя ти ака де ми-
ка Н. П. Кон да ко ва: „Seminarium Kondakovianum“ (Пра га, 
1928). Сам факт по яв ле ния статьи за ру бе жом по слу жил 
при чи ной кри ти ки Ани си мо ва в со вет ской пе ча ти (см.: 
Трав ля уче ных // Руль (Бер лин). 1928. 8 дек.). Послед-
ствия это го ока за лись тра ги че ски ми: он был уво лен с ра бо-
ты, аре сто ван по вы мыш лен но му делу и в ко неч ном ито ге 
рас стре лян».2

На де жи на при еха ла в Со вет ский Союз вес ной 1929 года. 
На ка ну не ее пу те ше с твия хро ни ка нью-йорк ско го «Рус ско го 
Го ло са» на пи са ла о ее от плы тии. Ини ци а то ром это го со об-

 1 По хо ро ны Фе до ра Со ло гу ба: Не из вест ное пись мо оче вид ца / Публ., 
пре дисл. и прим. Ж. Ше ро на // Рус ская ли те ра ту ра. 1997. № 2. С. 84.
 2 Там же. С. 84. В ано ним ной статье «Трав ля уче ных. Реп рес сии — 
Ан ти ре ли ги оз ная кам па ния», по явив шей ся на пер вой по ло се это го вы пу ска 
га зе ты «Руль» кур си вом было на пе ча та но сле ду ю щее: «Кол ле гия на уч но-
ис сле до ва тель ско го ин сти ту та ар хео ло гии и ис кус ствоз на ния об суж да ла 
дей ствия чле на ин сти ту та проф. А. И. Ани си мо ва, ко то рый на пе ча тал 
статью о „Вла ди мир ской ико не Божь ей Ма те ри“ в „Кон да ков ском сбор-
ни ке“, вы шед шем в Пра ге. Кол ле гия на шла, что са мый факт по ме ще ния 
проф. Ани си мо вым статьи в эмиг рант ском сбор ни ке яв ля ет ся не до пу-
сти мым. Кро ме того, вся статья но сит ан ти со вет ский ха рак тер, что 
вы ра жа ет ся в ума ле нии со от вет ству ю щих ор га нов со вет ской вла сти, 
упо ми на нии о чу дес ных ис це ле ни ях, об им пе ра то ре Ни ко лае II и т. д. 
Кол ле гия тре бу ет, что бы проф. Ани си мов был исклю чен из Ин сти ту та» 
(Руль (Berlin). 1928. № 2444. 8 дек. С. 1).
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ще ния был, ра зу ме ет ся, муж На де жи ной Да вид Крын кин 
(Krinkin), глав ный ре дак тор этой от кро вен но про со вет ской 
га зе ты, од ним из са мых ак тив ных ав то ров ко то рой был «отец 
рус ско го фу ту риз ма» Да вид Бур люк:

В пят ни цу ночью 1 мар та на па ро хо де «Иль де Франс» 
уез жа ет в Со вет скую Рос сию член Ре дак ци он ной Кол ле гии 
на шей га зе ты Ли дия Алек сан дров на На де жи на — с целью 
изу че ния быта и куль ту ры ра бо че-кре сть ян ско го го су дар-
ства и со став ле ния ряда очер ков по этим во про сам для 
«Р<ус ско го> Г<оло са>».

На блю да тель ность на шей со труд ни цы, ее чут кость 
и искрен няя лю бовь к род ной стра не и ин те рес к твор-
че ско му про цес су стро и тель ства в Со ю зе Со ве тов найдут 
от ра же ние в ее стать ях, очер ках и, как все г да, вы зо вут 
жи вой от клик в серд цах ши ро кой чи та тель ской мас сы 
«Р. Го ло са».

Ли дия На де жи на, во вре мя сво е го пре бы ва ния в Со-
вет ской Рос сии, по при гла ше нию Ле нин град ско го Уни-
вер си те та, бу дет при ни мать уча с тие в ра бо те Ко мис сии 
это го уч реж де ния по изу че нию де рев ни в ее пе ре хо де от 
ста ро го к но во му быту и его ото бра же ния в со вре мен ном 
фольк ло ре.1

 1 [Б. п. <Крын кин Д.?>]. Член Ре дак ци он ной Кол ле гии «Русск<ого> 
Гол<оса>» Ли дия На де жи на едет в Со вет ский Союз // Рус ский Го лос 
(Нью-Йорк). 1929. 27 февр. С. 1. На сле ду ю щий день в га зе те по явил ся 
от чет о ве че ре, ко то рый со сто ял ся 26 фев ра ля 1929 года: «То ст мэй сте-
ром ве че ра был вы да ю щий ся рус ский скульп тор Алек сандр Пор фирь е вич 
Ар хи пен ко, в крат кой про чув ство ван ной речи от ме тив ший, что рус ские 
ар ти сты в этой стра не так изо ли ро ва ны, о них ча сто за бы ва ют в су ет ном 
мире Нью-Иор ка (sic! — А. У.). Но не за бы ва ет их Ли дия На де жи на, 
и ху дож ник от име ни рус ских ар ти стов бла го да рит Ли дию На де жи ну за 
ее вни ма ние и искрен ное (sic! — А. У.) от но ше ние к рус ским ар ти стам. 
<...> В ко ло рит ной, пол ной силы, энер гии и по эти че ских об ра зов речи 
Д. Д. Бур люк, упо мя нув о рус ском изо бре та те ле <Ни ко лае> Куль би не, 
утвер див шем в мо роз ные ночи на шей Се вер ной Паль ми ры, что „пла не ты 
тан цу ют“ и что есть му зы ка пла нет, от ме тил, что проф. <Лев> Тер мен эту 
му зы ку от крыл, а за ним при дут дру гие. В этом есть ве ли чие и кра со та. 
В этом чув ству ет ся наша стра на, пред став ля ю щая со бою об шир ную пло-
скость, над ко то рой си я ют звез ды. Стра на ра бо чих, стра на тру да. И вот 
те перь одна из на ших бле стя щих то чек от прав ля ет ся в стра ну ве ли ких за га-
док. Точ ка — это очень мно го! От точ ки на чи на ет ся но вое. Одна из на ших 
то чек — Ли дия На де жи на — от прав ля ет ся в стра ну за га док и тайн. Так 
пе ре дай те же ве ли кой стра не Иль и ча нашу ра дость, нашу лю бовь» ([Б. п. 
<Крын кин Д.?>]. Че ство ва ние Ли дии На де жи ной // Там же. 28 фев ра ля. 
С. 2).
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Сви де тель ства о ее пре бы ва нии в Ле нин гра де, к со-
жа ле нию, не мно го чис лен ны. В пер вую оче редь это ка са-
ет ся эпи сто ляр ной ча с ти ее со бра ния: там нет ни од но го 
пись ма Хар м са, не смот ря на его ого вор ку в про то ко ле 
до про са: «На дежина — ре дак тор рус ских га зет, с ко то рой 
я пе ре пи сы ва юсь», — но со хра нил ся фраг мент про стран-
но го (на чи ная с пя той и по вось мую стра ни цу) пись ма 
Пан те ле е ва кон ца 1932 года, где по сле рас ска за о сво ем 
житье-бытье он пе ре хо дит к не ожи дан ным под роб но стям 
о Са му и ле Мар ша ке,1 ко то рый, во пре ки всем пред пи са-
ни ям «Дела  Дет ско го сек то ра Го сиз да та»,2 от де лал ся то г да 
лег ким ис пу гом:

Од на ко, я дол жен Вам рас ска зать о себе. Ве ро ят но, 
Вам не без ин те рес но (sic! — А. У.) бу дет узнать, что де лал 
я еще эти по след ние по лго да.

Ведь не сто ял же я все вре мя на па лу бе ма ри ин ско го 
па ро хо да, лю бу ясь по оче ре ди пра вым и ле вым бе ре гом 
и вы ду мы вая ал ле го рии!

Ра бо тал я мно го. Но сде лал мало (не счи тая сце на ри ев, 
ко то рые пи сал «для де нег»). В ра бо те на хо дит ся у меня 
боль шая, «эпи че ская» вещь «Жи тие Пет ра Тро фи мо ва», 

 1 Приб ли зи тель но в эти же дни, к ко то рым от но сит ся пись мо Пан те-
ле е ва к На де жи ной, Хармс за пи сы ва ет в днев ни ке 22 но яб ря 1932 года: 
«Мне по зво нил Мар шак и про сил прий ти се го дня, а я обе щал уже быть 
у Пан те ле е ва. А Мар ша ку не льзя от ка зать, по том его дол го не за ста нешь. 
При дет ся съез дить к Алек сею Ива но ви чу днем», — и да лее: «Под ве чер 
я по ехал к Пан те ле е ву. Там пил мно го вина. <...> А к Мар ша ку я так 
и не по шел». На сле ду ю щий день он от ме тил в днев ни ко вой за пи си: 
«Зво нил Мар шак. Очень не лов ко, что я не был у него вче ра» (Днев-
ни ко вые за пи си Да ни и ла Хар м са. С. 459). Как вспо ми нал Пан те ле ев, 
«ду маю, что С. Я. от но сил ся к Д. И. с боль шей искрен но стью, неж но стью, 
чем Д. И. к нему» (Усти нов А. Б. Дело Дет ско го сек то ра Го сиз да та 1932 г. 
С. 131). 
 2 «Дело Дет ско го сек то ра Го сиз да та» слу чи лось на фоне дис кус сии 
о дет ской ли те ра ту ре, в част но сти об «иг ро вой по эзии»; см.: Пу ти ло ва Е. О. 
Очер ки по ис то рии кри ти ки со вет ской дет ской ли те ра ту ры. 1917–1941. 
М., 1982. С. 44–65. В цент ре на па док кри ти ки, пе ре жив шей рез кую ра-
ди ка ли за цию, ока за лись Чу ков ский и ре дак ция Мар ша ка. Как уже было 
от ме че но, «опуб ли ко ва ние кол лек тив ной статьи „Про тив лжи и кле ве ты“, 
а так же пись ма дет ской сек ции ЛО ВССП и за ступ ни че ство М. Горь ко го 
за Чу ков ско го в 1929-м, а за Мар ша ка в 1930 г. не сколь ко от сро чи ли 
„под ве де ние ито гов“ дис кус сии» (Усти нов А. Б. Дело Дет ско го сек то ра 
Го сиз да та 1932 г. С. 127).
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один из эпи зо дов ко то рой — «Па кет», на пе ча тан в сбор-
ни ке, ко то рый я Вам, ка жет ся, по сы лал.1

Книж ки мои чи та ют ся, по ку па ют ся, и это дает мне 
счаст ли вую воз мож ность не слиш ком спе шить с об на ро до-
ва ни ем сво их тру дов, дает воз мож ность учить ся, ра бо тать 
над со бой. А — глав ное — дает воз мож ность бы вать там, 
где хо чет ся и нуж но.

С Сам<уи лом> Як<ов ле ви>чем я ви дел ся в Мо ск ве, 
куда мы оба были вы зва ны А<лек се ем> М<ак си мо ви чем> 
Горь ким на со ве ща ние по во про сам дет ской ли те ра ту ры. 
Са му ил Яков ле вич очень сквер но чув ству ет себя. По езд-
ка в Ита лию мало ему по мог ла. Он вы гля дит хуже, чем 
до отъ ез да.

Са мое пе чаль ное, что ни ка ких шан сов на улуч ше ние 
нет. Ведь у него нет ни ка ких страш ных бо лез ней, ко то рые 
мож но было бы ле чить квар це вым солн цем или мор ски-
ми ван на ми. Един ствен ная и глав ная бо лезнь его — пе-
ре утом ле ние. Един ствен ное ле чеб ное сред ство — от дых, 
пра виль ная ор га ни за ция быта и ра бо ты. Но в том-то 
и дело — и беда, — что он не уме ет, и вряд ли на учит ся 
ор га ни зо вы вать [лич ную] жизнь. Он че ло век без а ла бер ный, 

 1 «Па кет. Рас сказ бу ден нов ца Пет ра Тро фи мо ва» Пан те ле е ва был впер-
вые опуб ли ко ван с ри сун ка ми В. Кур до ва в 1932 году в сбор ни ке «Ко стер 
пер вый», со про вож ден ным под за го лов ком: «Рас ска зы: О. Берг гольц, Р. Ва-
силь е вой, К. Зо ло тов ско го, М. Зо щен ко, В. Кет лин ской, Ю. Ли бе дин ско го, 
Л. Пан те ле е ва, Ф. Сёми на, Н. Ти хо но ва, Г. Фиша. Об лож ка Н. Тыр сы. Ри-
сун ки: П. Бас ма но ва, В. Ко бе ле ва, В. Кур до ва, В. Ле бе де ва, С. Мо ча ло ва, 
Ю. Ме зер ниц ко го, А. Па хо мо ва, А. Са мох ва ло ва, Н. Тыр сы, Г. Ше вя ко ва, 
М. Штерн». В ре дак ци он ном пре ди сло вии го во ри лось:

Этой кни гой на чи на ет ся се рия сбор ни ков для школь но-пи о нер ско го 
воз ра ста.

Каж дый сбор ник по свя щен од ной теме.
Ко стер пер вый рас ска зы ва ет о ге ро ях. Ге рои ли это на са мом деле, 

име ют ли они пра во на зы вать ся ге ро я ми в наше ге ро и че ское вре мя, — 
пусть ре ша ют чи та те ли.

За да ча сбор ни ка — вы звать жи вое об суж де ние каж до го рас ска за.
«Ко ст ры» были за ду ма ны груп пой пи са те лей, участ ни ков это го сбор ни ка, ко-
то рые сов мест но с ре дак ци ей на ме ти ли тип и те ма ти ку бли жай ших сбор ни ков.

Ре дак ти ро ва ли и под го то ви ли пер вый сбор ник к пе ча ти О. Берг гольц, 
З. За ду най ская и В. Кет лин ская. Ли те ра тур ный кон суль тант С. Мар шак. 

(Ко стер пер вый. М.; Л., 1932. С. 2). В от дель ном из да нии 1933 года 
«Па кет» был пред став лен как по весть: Пан те ле ев Л. Па кет / Об лож ка 
и рис. Н. Тыр сы. Л.; М., 1933. Ве ро ят но, Пан те ле ев вме сто «Жи тия Пет ра 
Тро фи мо ва» пред по чел оста вить ста рое за гла вие. По весть «Па кет» вы дер-
жа ла шесть от дель ных из да ний, по след нее в 1946 году.
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по ры ви стый, жад ный. Ему не хва та ет 24 ча сов в сут ки. Он 
спит по 2 — по 3 часа.

Все вре мя ухо дит у него на ре дак тор ские и ор га ни за-
ци он ные дела. «Для себя» он ра бо та ет мало. Послед няя 
книж ка его — «Ми стер Тви стер» — бал ла да об аме ри кан-
ском ту ри сте. Ве ро ят но, Вы уже зна е те ее...1 <...>

На пи ши те мне, ка ко вы В<аши> на ме ре ния и что дол-
жен сде лать я для их ре а ли за ции. Ра зу ме ет ся, я сде лаю 
все, что в си лах моих и воз мож но стях. Было бы чу дес но, 
если бы Вы со бра лись и при еха ли в СССР.

На пи ши те так же: не нуж но ли Вам чего-ниб<удь> из 
ли те ра ту ры. Ле том Вы про си ли меня [при сла<ть>] до-
стать фо то гра фии па лех ских ра бот и т. п. Я про чел пись мо 
Ваше че рез 2 м<еся>ца и не знал, нуж ны-ли Вам [уже] 
еще эти фото.

Те перь обе щаю не воль ную вину свою за гла дить бо лее 
пунк ту аль ным и лю без ным от но ше ни ем к Ва шим по ру-
че ни ям.

Тем бо лее, что до вес ны я буду, ве ро ят но, си деть в Ле-
нин гра де.

В ожи да нии Ва ше го пись ма и в на деж де уви деть Вас 
са мо лич но,

         оста юсь
с сер деч ным

при ве том —

Л. Пан те ле ев. (LNP).

Под роб ный рас сказ о Мар ша ке здесь со вер шен но оправ-
дан, по то му что по сле Ле нин гра да На де жи на рас счи ты ва ла 
на от но ше ния с ним как с ве ду щим ре дак то ром Дет ско го 
сек то ра Го сиз да та для про дол же ния сво ей ли те ра тур ной ра-
бо ты, ко то рая вклю ча ла в том чис ле под го тов ку ан то ло гии 
со вре мен ной дет ской ли те ра ту ры на анг лий ском язы ке. Кро-
ме Мар ша ка,2 в это из да ние долж ны были войти ее пе ре во-
ды из Д. Хар м са, А. Вве ден ско го, В. Би ан ки, К. Чу ков ско го 

 1 Ср. в днев ни ко вой за пи си Хар м са 23 но яб ря 1932 года: «Что бы не 
встре чать ся с Мар ша ком впер вые в чет верг или пят ни цу, я ре шил за бе-
жать к нему се го дня. И за бе жал на 5 ми нут. Он про чел свое но вое, очень 
хо ро шее про из ве де ние „Ми стер Бли стер“ (sic! — А. У.). От Мар ша ка по шел 
в Фи лар мо нию» (Днев ни ко вые за пи си Да ни и ла Хар м са. С. 460).
 2 В ар хи ве На де жи ной со хра ни лись ее пе ре во ды из Мар ша ка: «The 
Post» («Поч та») и «About the Silly Little Mouse» («Сказ ка о глу пом мы-
шон ке»), а так же чер но ви ки (LNP).
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и др. На де жи на спра вед ли во от ме ча ла в сво ей статье 1931 г. 
о со вет ской дет ской ли те ра ту ре «Children’s Books in Soviet 
Russia»: «The development of this genre litteraire followed all 
the vicissitudes of the great struggle in Russia. <...> Soviet 
writers and artists have elaborated an artistic method by which 
the subject matter is presented with a harmony of literary 
style and pictorial illustration admirably adapted to the fresh, 
simple mentality of the young reader. The rhythm of the text, 
be it prose or verse, the vivid commentary of line and color 
combine to form a story fascinatingly direct concise, dramatic 
and amusing» (LNP).

Од на ко зна ком ство На де жи ной с Хар м сом не сво ди лось 
толь ко к пе ре во дам его про из ве де ний для де тей. Цель ее 
пре бы ва ния в Ле нин гра де была офи ци аль но опре де ле на 
в вы дан ном ей 20 июня 1929 года та мош ним пред ста ви тель-
ством Все со юз но го об ще ства куль тур ной свя зи с за гра ни цей 
(ВОКС) ман да те № 6–2084:

Аме ри кан ская жур на лист ка Ли дия Алек сан дров на 
КРЫНКИНА-НАДЕЖИНА при бы ла в СССР для все сто-
рон не го изу че ния на ших куль тур ных и со ци аль ных до-
сти же ний.

В виду того, что гр-ка На деж ди на на ме ре ва ет ся по-
свя тить ряд ста тей со вре мен ной жиз ни СССР, мы про сим 
все ор га ни за ции и уч реж де ния не от ка зать в лю без но сти 
озна ко мить ее с ин те ре су ю щи ми во про са ми.

Конст<ан тин> Дер жа вин.
Упол но моч. ВОКС в Ле нин гра де. (LNP).

В этой не ук лю жей фор му ли ров ке тем не ме нее важ-
но ука за ние на ее на ме ре ния «по свя тить ряд ста тей со-
вре мен ной жиз ни СССР». По сколь ку На де жи на до воль но 
дол го жда ла раз ре ше ния на по се ще ние Со вет ско го Со ю за, 
но с са мо го на ча ла на стра ива лась на ра бо ту имен но в Ле-
нин гра де, она под роб но про смат ри ва ла со вет ские га зе ты, 
по па дав шие в Нью-Йорк, — на них соб ствен но и стро и лась 
не за мысло ва тая жур на ли сти ка «Рус ско го Го ло са» — но так-
же и рез ко враж деб ное по от но ше нию к этой «еже днев ной 
га зе те ли бе раль но го на прав ле ния» нью-йорк ское «Но вое 
Рус ское Сло во», где при дер жи ва лись иной идео ло ги че ской 
до ми нан ты, ко то рая мо жет быть опре де ле на как от кры тый 
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 антиболь ше визм. Об ин те ре се На де жи ной к со сто я нию ле-
нин град ской куль ту ры кон ца 1920-х го дов сви де тель ству ют 
от ло жив ши е ся в ее ар хи ве га зет ные вы рез ки из «Но во го 
Рус ско го Сло ва». Сре ди них — статья, оза глав лен ная «Обе-
ре ут», пред став ля ю щая со бой поч ти пол ную пе ре пе чат ку 
пре сло ву то го фель е то на Ли дии Лес ной «Ыту е ре бо»,1 по-
явив ше го ся в ве чер нем вы пу ске ле нин град ской «Крас ной 
га зе ты» 25 ян ва ря 1928 года, по сле дам зна ме ни то го ве че ра 
ОБЭРИУ «Три ле вых часа», на ка ну не со сто яв ше го ся в ле-
нин град ском Доме Пе ча ти.2

По сколь ку ни ка ких ка лен дар ных по мет на вы рез ке 
про став ле но не было, а един ствен ным на ме ком на пе чат-
ный ис точ ник по слу жил об ре зан ный ко лон ти тул „NOVOYE 
RUSS“, найти иско мый вы пуск уда лось толь ко при зна ком-
стве с га зет ной под шив кой. Статья «Обе ре ут» на шлась на 
вто рой по ло се № 5500 «Но во го Рус ско го Сло ва» за 17 фев-
ра ля 1928 года, т. е. была пе ре пе ча та на из «Крас ной га зе ты» 
со всем с не боль шим опоз да ни ем. При срав не нии нью-йорк-
ской пуб ли ка ции с ори ги на лом Л. Лес ной не льзя не об ра тить 

 1 Те перь мож но впол не окон ча тель но опре де лить ся, что ав то ром фель-
е то на, как од наж ды пред по ла га лось, была не ком со моль ская жур на лист-
ка Ли дия Геш товт (1907, Но вая Ла до га — 1984, Мо ск ва), в за му же стве 
Зо лот ниц кая, пи сав шая под псев до ни ма ми «Ли дия Лес ная» и «Лес ная-
Геш товт» (см.: Ма са нов И. Ф. Сло варь псев до ни мов рус ских пи са те лей, 
уче ных и об ще ствен ных де я те лей: В 4 т. М., 1960. Т. 4. С. 128), а та са-
мая не мо ло дая «са ти ри ко нов ка». Т. е. Ли дия Лес ная, «[наст. имя и фам. 
Ли дия Ози я сов на Шпер линг; 20.12.1889 (1.01.1890), по др. све де ни ям — 
1883, Киев (или Бер ди чев) — 26.03.1972, Ле нин град], по этес са, ав тор 
пьес, про изв<еде ний> для де тей, ак три са», ко то рая на чи ная с 1923 года 
«со труд ни ча ла в ж<ур на лах> „Сме хач“ (1922–23), „Крас ный во рон“, „Бе-
ге мот“ (1927), пе ча та ла те атр<аль ные> ре цен зии в ж<ур на ле> „Жизнь 
Иск<усст>ва“ (1923–24) и „Ра бо чий и те атр“ (1926), очер ки в ве чер них 
вы пу сках „Крас ной га зе ты“ (1927–28; в т<ом> ч<исле> за мет ку о ве че ре 
„обэ ри у тов“ „Ыту е ре бо“, об ви нив шую их в ци низ ме и „сум бу ре“, — 1928, 
25 янв.)» (Аки мо ва М. В. Лес ная Ли дия Ва лен ти нов на // Рус ские пи са те ли. 
1800–1917: Би о гра фи че ский сло варь. М., 1994. Т. 3. С. 349–350). За ме тим, 
что, ви ди мо, на чи ная как раз с фель е то на «Ыту е ре бо» тер мин «сум бур» 
по лу чил в ле нин град ской жур на ли сти ке се ман ти че ский оре ол ин век ти вы, 
до стиг нув апо гея в из вест ном пам ф ле те «Сум бур вме сто му зы ки».
 2 См. его вос про из ве де ние, на при мер: Вве ден ский А. Полн. собр. про-
из ве де ний: В 2 т. / Вступ. ст. и прим. М. Мей ла ха; сост. и подг. текстов 
М. Мей ла ха и В. Эрля. М., 1993. Т. 2: Про из ве де ния 1938–1941. При ло-
же ния. С. 149–150.
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вни ма ние на вме ша тель ство жур на ли ста «Но во го Рус ско го 
Сло ва». Пер вый аб зац фель е то на «Ыту е ре бо», где ав тор жу-
рит участ ни ков ве че ра «Три ле вых часа» — «Не по нят но? 
Еще бы! Для того и де ла ет ся...» — за ме нен на ре дак ци он-
ную врез ку, в свою оче редь разъ яс ня ю щую, что озна ча ет 
за гла вие статьи: «„Обе ре ут“ — это объ еди не ние ре аль но го 
ис кус ства. На днях в Пе тер бур ге в „Доме Пе ча ти“ они дали 
бой пуб ли ке и кон ку ри ру ю щим по эти че ским шко лам. Что 
было, рас ска зы ва ет „Кр<ас ная> Га зе та“». За тем, опу стив не-
нуж ное в дан ном слу чае сло во «вче ра», на чи на ю щее вто рой 
аб зац ори ги на ла, а так же по сле ду ю щую «рас шиф ров ку», что, 
по мне нию Лес ной, озна ча ют «Обе ре у ты», «Но вое Рус ское 
Сло во» вос про из во дит ее фель е тон с ми ни маль ны ми со кра-
ще ни я ми: 1 «...В „Доме Пе ча ти“ про ис хо ди ло не что не пе чат-
ное...», — и да лее по тексту.

Мож но пред ста вить, что На де жи на спе ци аль но со хра ни ла 
эту вы рез ку для сво е го ви зи та в Ле нин град. Бо лее того, учи-
ты вая ее искрен ний ин те рес к те ат ру, она за да лась иде ей не-
пре мен но по зна ко мить ся с теми мо ло ды ми людь ми, ко то рые 
пред ста ви ли на сце не Дома Пе ча ти со вер шен но не ве ро ят ный 
пер фор манс под стран ным на зва ни ем «Ели за ве та Бам», этот 
«от кро вен ный до ци низ ма сум бур, в ко то ром „ни кто ни чер та 
не по нял“», в ко то ром «Обе ре у ты сами ска за ли о себе уста ми 
ав то ра», т. е. Хар м са: «Если ты идешь по ку пать пти цу, по-
смот ри, есть ли у нее зубы. Если зубы есть, она не пти ца».2

На сто я щая оцен ка ве че ру «Три ле вых ча са» была дана 
в фун да мен таль ной статье «О „Ели за ве те Бам“ Да ни и ла 

 1 Нап ри мер, «воль ные об ме ны мне ний» вме сто «воль ные об ме ны мне-
ний с вы сту па ю щи ми»; или пе ре ина чи ванье «Не в том суть, что у За бо-
лоц ко го есть хо ро шие сти хи» вме сто «И суть не в том. Не в том суть, что 
у За бо лоц ко го есть хо ро шие сти хи...»; или: «„Три ле вых часа“ вы зва ли 
в па мя ти и по ло са тые коф ты фу ту ри стов, и ку выр канье Фек са» вме сто 
сле ду ю ще го, не слиш ком при лич но го пас са жа, если про чи тать его це ли ком:

«„Три ле вых часа“ вы зва ли в па мя ти и по ло са тые коф ты фу ту ри стов, 
и ку выр канье Фек са, кто-то вспо мнил даже Баль мон та, ко то ро го в свое 
вре мя „ни кто не по ни мал“.

— Они хо чут свою об ра зо ван ность по ка зать и го во рят о не по нят ном.
Это про Обе ре у тов еще Че хов ска зал» (Там же. С. 150).
 2 [Б. п.] «Обе ре ут» // Но вое Рус ское Сло во (Нью-Йорк). 1928. № 5500. 
17 февр. С. 2.
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 Хар м са» М. Мей ла ха и В. Эрля: «„Три ле вых часа“, на ко-
то рых была пред став ле на „Ели за ве та Бам“, оста лись един-
ствен ным та ко го мас шта ба вы ступ ле ни ем груп пы ОБЭРИУ, 
а по сколь ку груп па яви лась ис то ри че ски по след ним ле вым 
ху до же ствен ным объ еди не ни ем в Рос сии, то обэ ри ут ско му 
ве че ру суж де но было стать и по след ним круп ным вы ступ-
ле ни ем в рам ках рус ско го ле во го ис кус ства во об ще».1

Но толь ко бла го да ря Ли дии На де жи ной ОБЭРИУ ока-
за лось в роли «ино стран но го аген та», а его участ ни ки, сами 
того не ве дая, по соб ни ка ми «аме ри кан ско го им пе ри а лиз ма», 
при чем в обе их ли те ра тур ных ипо ста сях — как в сво ем ма-
ги ст раль ном твор че стве, так и в про из ве де ни ях для де тей.
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