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В 1920–1921 го дах ли те ра тур ная ре пу та ция Ми ха и ла 
Куз ми на пе ре жи ва ла оче ред ной взлет по сле па у зы, при-
шед шей ся на вто рую по ло ви ну 1910-х го дов, а его ав то-
ри тет в ху до же ствен ной сре де Пет ро гра да за мет но воз рос. 
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В 1920 году от ме ча лось 15-ле тие ли те ра тур ной де я тель но сти 
Куз ми на, ор га ни зо ван ное Пет ро град ским от де ле ни ем Все рос-
сий ско го со ю за по этов. Го дом спу стя вы шло сра зу не сколь ко 
его книг: ра нее не пуб ли ко вав ша я ся пье са «Втор ник Мэри», 
два сбор ни ка сти хов («Нез деш ние ве че ра» и «Эхо»), нот ное 
из да ние «Алек сан дрий ских пе сен».

Но од нов ре мен но к на ча лу это го пе ри о да Куз мин фак ти-
че ски остал ся без еди но мыш лен ни ков. К се ре ди не 1921 года 
пре кра ти ло свое су ще ство ва ние Пет ро град ское от де ле ние Со ю-
за по этов, бла го да ря ко то ро му ра нее воз рос ав то ри тет пи са те-
ля. На ли чие дру же ствен но го окру же ния все г да было важным 
фактором для Куз ми на: оно не толь ко обес пе чи ва ло пло щад ку 
для вы ступ ле ний, но и яв ля лось бла го твор ной сре дой для его 
твор че ства. За ко но мер ным ша гом было са мо сто я тель но со здать 
но вое окру же ние, поль зу ясь взле том по пу ляр но сти. Поэтому в 
начале 1920-х годов начинает свою деятельность объединение 
эмоционалистов — един ствен ная груп па, в ко то рой Куз мин 
при зна вал свою роль ор га ни за то ра и идей но го вдох но ви те ля.

Раз го вор об эмо ци о на ли стах — по след нем боль шом ор-
га ни за ци он ном про ек те Куз ми на — не из беж но сво дит ся 
к не уте ши тель но му вы во ду: не смот ря на за мет ный со став 
участ ни ков и боль шие ам би ции, вы ра зив ши е ся в вы пу ске 
аль ма на хов и ма ни фе ста, объ еди не ние не смог ло за во е вать 
сколь-либо за мет но го ме ста в ли те ра тур ном про цес се на ча ла 
1920-х го дов.1 Счи та ет ся, что Куз мин не раз ра бо тал цель ной 
кон цеп ции эмо ци о на лиз ма — А. В. Лав ров и Р. Д. Ти мен чик 
на зва ли «Дек ла ра цию» объ еди не ния «„не про грам м ной“ про-
грам мой»,2 и это мне ние в це лом уко ре ни лось в куз ми но ве де-
нии. Тем не ме нее оно мо жет быть под верг ну то пе ре смот ру: 
про грам ма эмо ци о на лиз ма, как нам пред став ля ет ся, ста ла 
есте ствен ным раз ви ти ем эсте ти че ских взгля дов Куз ми на, сло-
жив ших ся к 1920-м го дам и от ра зив ших ся как в кри ти ке, 
так и в твор че стве пи са те ля.

 1 См.: Па хо мо ва А. С. Стра те гии ре пре зен та ции ли те ра тур ной груп пы 
(на при ме ре объ еди не ния эмо ци о на ли стов) // Лет няя шко ла по рус ской 
ли те ра ту ре. 2017. Т. 13. №. 2. С. 134–151.
 2 Лав ров А. В., Ти мен чик Р. Д. «Ми лые ста рые миры и гря ду щий век»: 
Штри хи к порт ре ту М. Куз ми на // Куз мин М. Из бран ные про из ве де ния. 
Л., 1990. С. 12.
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Круг дру зей, по чи та те лей и по клон ни ков Куз ми на (вклю-
чая А. Д. и С. Э. Рад ло вых, а так же К. К. Ва ги но ва, Б. В. Па-
па ри го пу ло, В. В. Ми ла шев ско го и др.) сло жил ся во круг пи-
са те ля к осе ни 1921 года,1 а в кон це того же года вы шел 
аль ма нах «Часы. I. Час пер вый», со став лен ный из про из ве де-
ний этих ав то ров. За ду мы вая ли те ра тур ный кру жок, Куз мин 
по на ча лу не счи тал его фор маль ным объ еди не ни ем, а от но-
сил ся к нему как к се мей но му кру гу — в со от вет ствии с его 
иде а лом ли те ра тур ной груп пы, вы ра жен ным в статье «Раз-
думья и не до у менья Пет ра От шель ни ка» (1914): «Если же это 
про сто кру жок лю бя щих и це ня щих друг дру га лю дей, то г да 
впол не по нят но их пре ус пе я ние, по то му что где же и рас-
цве тать ис кус ству, как не в ат мо сфе ре друж бы и люб ви?».2 
О по лу до маш нем ха рак те ре пла ни ру е мой груп пы го во рит 
и вы бор типа из да ния: аль ма нах, тра ди ци он ный ор ган тес-
но го ли те ра тур но го содружества. Мож но го во рить о том, что 
меж ду вы хо дом «Ча сов» (ру беж 1921/1922) и пер во го но ме ра 
аль ма на ха эмо ци о на ли стов «Аб рак сас» (осень 1922 года) круг 
Куз ми на боль ше тя го тел к фор ме са ло на — объ еди не ния, ко-
то рое было скон цент ри ро ва но во круг хо зя и на дома, не стре-
ми лось вы ра бо тать кон крет ную про грам му и пре до став ля ло 
пло щад ку для вы ска зы ва ния друзь ям и зна ко мым.

Од на ко в кон це 1922 года си ту а ция ме ня ет ся. Вы ступ-
ле ния эмо ци о на ли стов при обре та ют бо лее пуб лич ный и по-
ле мич ный ха рак тер. Во вто ром но ме ре «Аб рак са са» (вы шел 
до 12 де каб ря 1922 года) по яви лась кри ти че ская статья 
Куз ми на «Пись мо в Пе кин», в ко то рой ав тор пред при ни ма-
ет по пыт ку об зо ра со вре мен ной ему ли те ра ту ры. Не смот ря 
на боль шое чис ло упо мя ну тых имен, статья очевидно име ет 
одну цель — ука зать на твор че ский ме тод «се ра пи о но вых 
брать ев» и под черк нуть не со гла сие с ним ав то ра:

...глу бо чай шее за блуж де ние ду мать, что их про из ве де-
ния от ра жа ют сколь ко-ни будь со вре мен ность. Про то коль-
ные фо то гра фии во ен ных, де ре вен ских и го род ских сцен, 

 1 Фак ти че скую ин фор ма цию о груп пе см.: Па хо мо ва А. С. Ли те ра тур ное 
объ еди не ние эмо ци о на ли стов: Исто рия, по эти ка, проб ле мы тексто ло гии. 
ВКР на со иск. ... ма ги ст ра фи ло ло гии. СПбГУ, 2017.
 2 Куз мин М. А. Раз думья и не до у менья Пет ра От шель ни ка // 
 Куз мин М. А. Про за и эс се и сти ка: В 3 т. М., 2000. Т. 3. С. 361.
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пе ре да ча ми нут но го жар го на и де ло во го «во ла пю ка», ли-
шен ные не толь ко эмо цио наль но го, но вся ко го от но ше ния 
со сто ро ны ав то ра, — в луч шем слу чае ма те ри ал для му зея 
«ма те ри аль ной куль ту ры».1

По я вив ше е ся здесь сло во со че та ние «эмо цио наль ное от но-
ше ние» при ме ча тель но. Ис поль зуя его, Куз мин фор му ли ру ет 
свою ос нов ную пре тен зию к мо ло дой ли те ра ту ре — и од-
нов ре мен но де ла ет «эмо цио наль ное со дер жа ние» ос нов ным 
пре иму ще ством мо ло дой груп пы, ко то рая еще не об ре ла 
на зва ние. Осо бым эмо цио наль ным суб стра том в ис кус стве 
в пол ной мере вла де ют имен но ав то ры «Аб рак са са»: в «Пись-
ме в Пе кин» Куз мин за мет но вы де ля ет про из ве де ния Анны 
Рад ло вой, Кон стан ти на Ва ги но ва, Юрия Юр ку на (о про зе 
ко то ро го он пи шет «вих ре вой блеск опи са ний, вос тор жен ная 
неж ность к жиз ни, при ро де и лю дям, па те тизм ли ри че ских 
рас суж де ний, эмо цио наль ность фа бу лы и спо соб ность по ка-
зы вать каж дый пред мет, каж дое сло во со всех сто рон, в трех 
из ме ре ни ях...», с. 165).

«Пись мо в Пе кин» да ти ро ва но но яб рем 1922 года, а в уже 
в де каб ре Куз мин на чи на ет пи сать «Дек ла ра цию эмо ци о на-
лиз ма», пре вра щая ис поль зо ван ное в статье сло во со че та ние 
в про грам м ное на зва ние. Вый дя в на ча ле фев ра ля 1923 года 
с «Дек ла ра ци ей» на пер вой стра ни це, тре тий но мер «Аб-
рак са са» пе ре стал быть вест ни ком са ло на и стал ор га ном 
«офи ци аль ной» ли те ра тур ной груп пы. Вско ре она на по мнит 
о себе, по ме стив в га зе те «Жизнь ис кус ства» от 13 мар та 
«При вет ствие ху дож ни кам мо ло дой Гер ма нии от груп пы 
эмо ци о на ли стов».

В это же вре мя сам Куз мин стре мит ся пол но цен но вы-
сту пить как поэт и кри тик: в 1921–1922 го дах в Бер ли не 
под го тав ли ва ет ся сти хо твор ный сбор ник «Па ра бо лы: Сти хо-
тво ре ния 1921–1922», а в Пет ро гра де — со бра ние кри ти ки 
«Услов но сти: Статьи об ис кус стве». Мож но пред по ло жить, 
что вы ступ ле ние ху до же ствен ной груп пы с соб ствен ным ма-

 1 Куз мин М. А. Пись мо в Пе кин // Куз мин М. А. Услов но сти: Статьи 
об ис кус стве. Пг., 1923. С. 163. Да лее кри ти че ские статьи Куз ми на, во шед-
шие в сбор ник «Услов но сти», цит. по это му из да нию с ука за ни ем но ме ра 
стра ни цы в круг лых скоб ках в тексте.
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ни фе стом, под дер жан ное вы хо дом сбор ни ка кри ти че ских 
ста тей ос но ва те ля этой груп пы, долж но было ак цен ти ро-
вать вни ма ние на эсте ти че ских взгля дах Куз ми на, то г да 
как сбор ник сти хо тво ре ний мог стать вы ра же ни ем те о рии 
на прак ти ке, как и про из ве де ния, опуб ли ко ван ные в «Аб-
рак са сах». По этой при чи не «Услов но сти» и сбор ник «Па ра-
бо лы» не без ын те рес но рас смот реть на фоне идей эмо ци о на-
ли стов, тем бо лее что Куз мин вклю ча ет в сбор ник кри ти ки 
не сколь ко про грам м ных для на прав ле ния ста тей («Пись мо 
в Пе кин», пер вая кри ти че ская статья Куз ми на из «Аб рак-
са са», «Кры ла тый гость», где впер вые его кри ти ка зву чит 
«с эмо ци о на ли ст ских по зи ций», а так же «Эмо цио наль ность 
и фак ту ра» — пер вый опыт в фор му ли ро ва нии по ло же ний 
эмо ци о на лиз ма per se), а в по эти че скую кни гу — сти хо-
тво ре ния, по явив ши е ся в аль ма на хах объ еди не ния («Ар-
те зи ан ский ко ло дец», «Муза оре ши на», «Но вый Ози рис», 
«Ку панье», «Ле сен ка»).

Нач нем с те о рии. Все го в «Услов но сти» во шло 48 кри-
ти че ских текстов. Три пер вых раз де ла (боль шую часть 
кни ги) со став ля ют ре цен зии на наи бо лее за мет ные те ат-
раль ные и опер ные по ста нов ки 1911–1922 го дов. Чет вер тый 
со сто ит из вы ска зы ва ний Куз ми на об ис кус стве в це лом: 
его со ста ви ли статьи «Ска чу щая со вре мен ность» (на пи са на 
в сен тяб ре 1916), «Меч та те ли» (июнь–июль 1921), «Го во-
ря щие» (ав густ 1922), «Пись мо в Пе кин» (но ябрь 1922), 
«Го лос по эта» (март 1921), «Кры ла тый гость» (июль 1922), 
«Эмо цио наль ность и фак ту ра» (де кабрь 1922), «К. А. Со мов» 
(1916/1922). От ме тим не сколь ко осо бен но стей, вы де ля ю щих 
чет вер тый раз дел на фоне осталь но го сбор ни ка. Во-пер вых, 
хро но ло гия это го раз де ла слов но по вто ря ет в ми ниа тю-
ре хро но ло гию всей книги — от до ре во лю ци он ных ста тей 
(1916 года) до но вей ших (1922 года). Во-вто рых, в этот 
раз дел во шло наи мень шее чис ло ре цен зий. Хотя Куз мин 
утверж дал в пре ди сло вии, что «Услов но сти» — сбор ник 
раз нов ре мен ных ста тей, име ю щих «бо лее об щее и те о ре-
ти че ское зна че ние» (с. 5), ком по зи ция чет вер то го раз де-
ла поз во ля ет утверж дать, что он ско рее был за ду ман как 
кон цеп ту аль ный текст. На ко нец, имен но статьи чет вер то-
го раз де ла раз ви ва ют темы, ко то рые сам ав тор обо зна чил 
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во «Вступ ле нии» к сбор ни ку, под черк нув их осо бую зна-
чи мость:

То г да как раз ви тие точ ных наук, тех ни ки и ме ха ни-
ки, ко рен ные из ме не ния по ли ти че ских и об ще ствен ных 
вза и мо от но ше ний не укос ни тель но про те ка ют во вре ме ни 
и про стран стве, осво бож де ние от этих по ня тий <...> мож но 
на блю дать толь ко в об ла сти ис кус ства, про стей ших чувств, 
искон ных дви же ний духа <...> Ко неч но, каж дый ху дож ник 
жи вет во вре ме ни и про стран стве и по это му со вре ме нен, но 
ин те рес и жи вая цен ность его про из ве де ний за клю ча ет ся 
не в этом (с. 7).

Со по ла гая две темы — ав то ном ность ис кус ства и ото-
бра же ние в нем «со вре мен но сти» (то есть ак ту аль ность те-
ма ти ки, язы ка и твор че ско го ме то да) — Куз мин вы ска зы-
ва ет ся от кры то по ле мич но. Воз ник но ве ние темы со вре мен-
но сти и ее ото бра же ния в ху до же ствен ном про из ве де нии 
в 1922–1923 го дах было ин спи ри ро ва но об щим со сто я ни ем 
куль тур но го поля. По ре во лю ци он ная пе ре ст рой ка об ще ства 
по тре бо ва ла фор ми ро ва ния «но во го зре ния» — мас штаб ных 
из ме не ний в са мом взгля де на дей стви тель ность.1 Од ной 
из наи бо лее идео ло ги че ски на гру жен ных ста ла кон цеп ция 
вре ме ни. Исто ри че ское вре мя, в ко то ром жили люди  1920-х 
го дов, ми фо ло ги зи ро ва лось с са мых пер вых по ок тябрь ских 
дней: про шлое мар ки ро ва лось не га тив но, бу ду щее было уто-
пич но-пре крас ным, а сама ре во лю ция «в пред став ле нии ве-
ду щих по ли ти ков в об ла сти куль ту ры <...> была нейтраль-
ным фак том, об ла да ю щим очи сти тель ной функ ци ей, над-
ре зом, „хи рур ги че ской опе ра ци ей“, от де лив шей ста рое от 
но во го».2 В на сто я щем про ис хо дил пе ре ход из од но го вре ме-
ни в дру гое, экс пли ци ро ван ный в ме та фо ре «стро и тель ства 
но во го мира». Праг ма ти че ские за да чи, по став лен ные пе ред 
ис кус ством, пред по ла га ли его те ма ти че скую и идео ло ги че-
скую свя зи с те ку щим мо мен том, в иде а ле — сте но гра фи-

 1 О кон ст ру и ро ва нии «но во го зре ния» в по ре во лю ци он ной эсте ти ке 
см. ис сле до ва ние К. Кларк: Кларк К. Пе тер бург — гор ни ло куль тур ной 
ре во лю ции. М., 2018. С. 52–66.
 2 Плаг ген борг Шт. Ре во лю ция и куль ту ра: Куль тур ные ори ен ти ры в пе-
ри од меж ду Ок тябрь ской ре во лю ци ей и эпо хой ста ли низ ма / Пер с нем. 
И. Кар та ше вой. СПб., 2000. С. 43.
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че скую по сво ей быст ро те фик са цию пе ре мен в пси хо ло гии 
и быту. В этих усло ви ях проб ле ма «со вре мен ной» ли те ра ту ры 
стре ми тель но идео ло ги зи ру ет ся: если до ре во лю ции под «со-
вре мен ной» по ни ма лась те ку щая ли те ра тур ная про дук ция, 
то по сле это по ня тие утра чи ва ет нейтраль ность. Сбли же ние 
с на сто я щим вре ме нем, чут кость к его из ме не ни ям ста но вят-
ся мар ке ром жиз не спо соб но сти твор че ства и ак ту аль но сти 
ав то ра.

Свое мне ние по во про су со вре мен ной ли те ра ту ры вы-
ска зы ва ли пред ста ви те ли са мых раз ных эсте ти че ских плат-
форм, на пол няя по ня тие «со вре мен но сти» раз лич ны ми 
смыс ла ми. Для ЛЕФа со вре мен ность опре де ля ет ся ис то-
ри че ской сме ной гос под ству ю ще го клас са, что вли я ет на 
ху до же ствен ные за да чи, цент раль ной из ко то рых ста но вит ся 
ори ен та ция на про ле та ри ат и его ду хов ные по треб но сти. 
Что бы удов ле тво рить их, от ис кус ства тре бо ва лась мак си-
маль ная связь с те ку щим мо мен том, осво е ние зна ко мо го 
про ле та рию быта и об ра за мыш ле ния, что ЛЕФов цы пре-
вра ти ли в свой ху до же ствен ный прин цип. Иную точ ку 
зре ния на от но ше ния ху дож ни ка и тре бо ва ний вре ме ни 
вы ра жа ли груп пы, вы сту па ю щие за ге ге мо нию про ле тар-
ской куль ту ры: по их мне нию, пи са те лю не про сто не об-
хо ди мо по ни мать дух эпо хи и да вать яр кое и узна ва е мое 
опи са ние со вре мен ной ему жиз ни — имен но эта жизнь 
и на ли че ству ю щие в ней «диа лек ти ко-ма те ри а ли сти че ские 
от но ше ния» долж ны дик то вать ему темы и ху до же ствен ную 
фор му про из ве де ний.

Важ но от ме тить, что спо со бы от ра же ния со вре мен но го 
опы та в ли те ра ту ре Куз мин на чал осмыс лять еще в се ре ди не 
1910-х го дов, во вре мя Пер вой ми ро вой войны. Од ним из 
пер вых кри ти че ских текстов, в ко то рых пи са тель об ра тил ся 
к этой проб ле ме, ста ла статья 1916 года «Ска чу щая со вре-
мен ность», ко то рую ав тор ре пуб ли ко вал в «Услов но стях», 
от крыв ею чет вер тый раз дел кни ги. Одна из цент раль ных 
мыс лей статьи поч ти до слов но по вто ре на во «Вступ ле нии» 
к все му сбор ни ку: «Если ху дож ник изо бра жа ет себя, даже 
тво рит <...> свой мир, то он, не со мнен но, бу дет со вре ме-
нен, на хо дясь в из вест ном вре ме ни» («Ска чу щая со вре мен-
ность», 1916 — с. 152) — «Ко неч но, каж дый ху дож ник жи вет 
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во вре ме ни и про стран стве и по это му со вре ме нен, но ин те рес 
и жи вая цен ность его про из ве де ний за клю ча ет ся не в этом» 
(«Вступ ле ние», 1922. — с. 7).

Ак ту а ли зи руя статью 1916 года в ат мо сфе ре по ле ми ки 
1920-х, Куз мин по ка зы ва ет, что ее по ло же ния не утра ти ли 
для него зна чи мо сти. В «Ска чу щей со вре мен но сти» Куз мин 
под ни ма ет во прос об эсте ти че ском до го во ре меж ду пи са те-
лем и чи та те лем. Рас про стра нен но му убеж де нию, со глас но 
ко то ро му «со вре мен ное ис кус ство» долж но со дер жать в себе 
как мож но боль ше де та лей быта, язы ка и при мет вре ме-
ни, а ли те ра тор дол жен от кли кать ся на за про сы ау ди то рии, 
пред ла гая ей ли те ра тур ный про дукт, до ступ ный по фор ме 
и со дер жа нию, и от ра жа ю щий по нят ные кон флик ты и со-
бы тия, — Куз мин про ти во по став ля ет ор га ни че скую мо дель 
от но ше ний: пи са тель ис хо дит из соб ствен но го по ни ма ния 
«со вре мен но сти», не огра ни чи вая темы сво их про из ве де-
ний связью с ис то ри че ским мо мен том. Ис кус ство мыс лит ся 
Куз ми ным как яв ле ние, осво бож ден ное от про стран ствен-
но-вре мен ных огра ни че ний, и по то му не по дв ласт ное ма те-
ри аль но му миру. По этой при чи не на ме рен ная по го ня за 
со вре мен но стью ан ти ху до же ствен на по сути — увлек шись 
опи са ни ем быта или кро пот ли вым спи сы ва ни ем ха рак те ров 
«с на ту ры», пи са тель пе ре ста ет быть ху дож ни ком и ста но-
вит ся хро ни ке ром. Та ким об ра зом, оп по зи ция «ор га ни че ская 
связь ху дож ни ка с его вре ме нем» — «ме ха ни че ское при вне-
се ние в твор че ство эле мен тов эпо хи», на ме чен ная во «Вступ-
ле нии» и развитая в «Ска чу щей со вре мен но сти», ста но вит ся 
ба зо вой для всех ста тей чет вер то го раз де ла «Услов но стей» 
и по сте пен но при во дит Куз ми на к фор ми ро ва нию эсте ти ки 
эмо ци о на лиз ма.

Ха рак тер но, что, обо зна чая соб ствен ные взгля ды на ис-
кус ство и его при ро ду, Куз мин фор му ли ру ет эсте ти ку эмо-
ци о на лиз ма «от про тив но го». При ме ча те лен круг пи са те лей 
и на прав ле ний, от ко то рых от тал ки ва ет ся эмо ци о на лизм. 
Пер вые ан та го ни сты — это уже упо мя ну тые «се ра пи о но вы 
братья». В стать ях «Меч та те ли» и «Го во ря щие» Куз мин на-
ме ча ет два воз мож ных спо со ба ото бра же ния со вре мен но сти 
в ли те ра ту ре. Пер вый опи сан в «Ска чу щей со вре мен но сти»: 
«Нес част ные ав то ры бро са ют ся искать и ло вить эту не счаст-
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ную со вре мен ность слов но бло ху, бо ясь про пу стить мо мент» 
(с. 151) — это по пыт ка со здать де мон ст ра тив но со вре мен ный 
текст че рез упо ми на ние узна ва е мых ре а лий, мак си маль но-
го при бли же ния к пуб ли ке по сред ством де та лей, по нят ных 
об ра зов и кон флик тов. Это путь «се ра пи о но вых брать ев». 
Вто рой под ход Куз мин на хо дит у «меч та те лей». Так он на зы-
ва ет ав то ров жур на ла «За пи ски меч та те лей» (1921) и кни ги 
«Пе ре пи ска из двух уг лов» (1921): это А. А. Блок, Ан дрей 
Бе лый, А. М. Ре ми зов, Вяч. И. Ива нов и М. О. Гер шен зон. 
В то вре мя как мо ло дые ав то ры увле че ны внеш ней сто ро-
ной ли те ра ту ры и «при ема ми», в твор че стве «меч та те лей» 
те же при емы про чув ство ва ны и по то му бо лее осмыс ле ны. 
Куз мин вы со ко оце ни ва ет «Пе ре пи ску из двух уг лов»: эта 
кни га «ка са ет ся очень близ ко на сто я щей ми ну ты, очень 
жи вот ре пе щу ща и на сущ но нуж на» (с. 155) — то есть 
со вре мен ность осмыс ля ет ся Ива но вым и Гер шен зо ном не 
как на бор об щих ре а лий, а как ори ги наль ный ду хов ный 
и эмо цио наль ный опыт, уни каль ный в слу чае каж до го че-
ло ве ка. По та ко му пути, по мне нию Куз ми на, идут также 
«стар шие» пи са те ли (Блок, Ре ми зов, А. Н. Тол стой), а так же 
ав то ры «Аб рак са сов» — Ю. Юр кун и Б. Па стер нак. В статье 
«Го во ря щие» от сут ствие эмоциональности в твор че стве «се-
ра пи о но вых брать ев» Куз мин на зы ва ет в чис ле ос нов ных 
не до стат ков мо ло дой груп пы: они «...по ку да де мо нст ри ру ют 
исклю чи тель но спо со бы изоб ра зи тель но сти, за ня ты все це ло 
раз вер ты ва ни ем сю же та, об на же ни ем при ема и т. п., так 
что не толь ко опре де лить их ре во лю ци он ность, но за ме тить 
даже ка кую-либо эмо цио наль ную вос при им чи вость — не-
воз мож но» (с. 159).

Пер вый пункт «Дек ла ра ции эмо ци о на лиз ма» ука зы ва ет 
на важ ность для ху до же ствен но го по сти же ния мира эмо-
ций и чувств ху дож ни ка: «Сущ ность ис кус ства — про из во-
дить един ствен ное, не по вто ри мое эмо цио наль ное дей ствие 
че рез пе ре да чу в един ствен ной, не по вто ри мой фор ме един-
ствен но го, не по вто ри мо го эмо цио наль но го вос при я тия».1 
В «Пись ме в Пе кин», сле ду ю щей статье чет вер то го раз де ла 

 1 Куз мин М., Рад ло ва А., Рад лов С., Юр кун Ю. Дек ла ра ция эмо ци о-
на лиз ма // Аб рак сас. 1923. Вып. 3. С. 1.
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 «Услов но стей», Куз мин на зы ва ет в ка че стве по ло жи тель но го 
при ме ра по весть Па стер на ка «Дет ство Лю верс»: по весть «со-
вре мен на по жиз нен но сти» и опи са тель ная часть ее «да ле ка 
от про то коль но сти при всей сво ей под роб но сти» (с. 165).

От ме тим так же, что до «Пись ма в Пе кин» Куз мин про сто 
ука зы вал на им ма нент ную, про исте ка ю щую из внут рен них 
за ко нов твор че ства, связь ху дож ни ка и вре ме ни. В но ябрь-
ской статье он по яс ня ет, ка ким об ра зом осу ществ ля ет ся 
эта связь: ху дож ник вос при ни ма ет то, что по-на сто я ще му 
опре де ля ет эпо ху, ее ве я ния и на стро е ния, и ста но вит ся 
но си те лем и вы ра зи те лем под лин ной со вре мен но сти (ха рак-
тер но, что в «Пись ме в Пе кин» для описания этого процесса 
ис поль зу ет ся ме та фо ра Па стер на ка «ис кус ство как губ ка»). 
Эта мысль так же войдет в «Дек ла ра цию эмо ци о на лиз ма», 
со ста вив ее де вя тый пункт: «Не су ще ству ет ни про шед ше го, 
ни бу ду ще го вне за ви си мо сти от на ше го, все ми си ла ми духа 
эмо цио наль но вос при ни ма е мо го, свя щен ней ше го на сто я ще-
го, на ко то рое и на прав ля ет ся ис кус ство».1

В чис ле пи са те лей, ко то рые ото бра жа ют со вре мен ность 
«про то коль ным», «фо то гра фи че ским» об ра зом, Куз мин на зы-
ва ет Ири ну Одо ев це ву, ци ти руя сло ва по эта С. Е. Нель ди хе на, 
при мы ка ю ще го в то вре мя к его кру гу: «Вот Ири на Одо ев це-
ва пи са ла бал ла ду про ис пор чен ный во до про вод; во до про вод 
по чи ни ли — бал ла да и уста ре ла» (с. 164). Не сом нен но, это 
было ука за ние на вто рой круг идей ных про тив ни ков Куз ми-
на — Гу ми ле ва и по этов его по эти че ской сту дии. В стать ях 
1922 года, в силу из вест ных при чин, пря мых на па док на 
Гу ми ле ва Куз мин себе не поз во лял, од на ко они оче вид но 
при сут ству ют в дру гих стать ях «Услов но стей» — на пи сан ных 
не сколь ки ми го да ми ра нее «Го ло се по эта» и «Кры ла том го сте». 
Обе статьи по свя ще ны твор че ству Анны Рад ло вой, участ ни-
цы объ еди не ния эмо ци о на ли стов. В «Го ло се по эта» Куз мин 
стал ки ва ет осо бен но сти твор че ства по этес сы с про грам мой 
Гу ми ле ва и сто я ще го за ним ак ме из ма, еще раз создавая 
оп по зи цию «тех ни че ский/чув ствен ный под ход». Ци ти ру е мую 
Гу ми ле вым фра зу Коль рид жа, де ла ю щую ак цент на тех ни че-

 1 Кузмин М., Радлова А., Радлов С., Юркун Ю. Декларация эмоцио-
нализма. С. 1. 
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ской сто ро не по эзии («По э зия есть луч шие сло ва в луч шем 
по ряд ке» 1), Куз мин про ти во по став ля ет ли ри ке Рад ло вой — 
жи вой, оду хо тво рен ной эмо цио наль ным чув ством ли те ра ту ре:

И этот го лос, пре сле ду ю щий по эта, для чи та те ля де ла ет-
ся го ло сом са мо го по эта, по ющим о зна чи тель ном внут рен-
нем мире, о жиз ни, о чув стве, о со вре мен но сти — сло вом, 
о всем, что из го ня ет из по эзии но вая, фор маль ная и мерт вая 
по эти ка. Вспо ми на ет ся опре де ле ние ка ко го-то на ив но го че-
ло ве ка: „По э зия — это луч шие сло ва в луч шем по ряд ке“.

Ска зать мож но ка кую угод но глу пость, но вся по эзия 
и по эзия Анны Рад ло вой, как дочь на сто я ще го твор че ства, 
про те сту ет про тив это го (с. 170).

Согласно Кузьмину, стихи Рад ло вой вы зва ны вре ме нем 
как фи зио ло ги че ское про яв ле ние, а не под чи не ны тех ни че-
ско му или идео ло ги че ско му за да нию. Об раз цом схо же го под-
хо да к со вре мен но сти ста но вит ся Блок — один из тех, кого 
Куз мин ра нее на звал «меч та те ля ми». Фик си руя в твор че стве 
Рад ло вой и Бло ка «по эти че ское от ра же ние со вре мен но сти», 
Куз мин вме сте с тем за ме ча ет, что пока по след ний «под чи-
ня ет ре во лю цию сво ей сти хии», Рад ло ва сама под чи не на ре-
во лю ци он ным на стро е ни ям, сфор ми ро вав шим ее ви де ние: «У 
Рад ло вой же наши гроз ные дни на шли по эти че ский от звук, 
не ожи дан ное пре о бра же ние в душе по эта» (с. 171). «Впи ты-
ва ю щую» со вре мен ность (вспо ми на ем ме та фо ру «ис кус ство 
как губ ка», ко то рую Куз мин при во дит ра нее) Рад ло ву мож но 
счи тать бо лее «со вер шен ным», с куз мин ской точ ки зре ния, 
по этом. В «Пись ме в Пе кин» Куз мин пря мо со по ста вит Рад-
ло ву с дру ги ми сво и ми ан та го ни ста ми, «се ра пи о на ми», ука-
зы вая на раз ни цу их под хо дов. О по след них он ска жет: «Не 
ду маю, что бы па фос со вре мен но сти за клю чал ся в тру до вых 
кар точ ках, пай ках, от сут ствии дров и ко мис сар ских име ни-
нах» (с. 164), а Рад ло ву при ве дет как по зи тив ный при мер: 
«...пе ред нами под лин ный и за ме ча тель ный поэт с боль шим 

 1 «Сре ди мно го чис лен ных фор мул, опре де ля ю щих су ще ство по эзии, вы-
де ля ют ся две, пред ло жен ные по эта ми же, за ду мы вав ши ми ся над тай на ми 
сво е го ре мес ла. Фор му ла Коль рид жа гла сит: „По э зия есть луч шие сло ва 
в луч шем по ряд ке“» («Ана то мия сти хо тво ре ния», 1921, — Гу ми лев Н. С. 
Пись ма о рус ской по эзии / Сост. Г. М. Фрид лен дер; вступ. ст. Г. М. Фрид-
лен де ра; подг. текста и ком мент. Р. Д. Ти мен чи ка. М., 1990. С. 65).
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по ле том и го ри зон та ми, в стро ках ко то ро го тре пе щет и бьет ся 
со вре мен ность (не в «пай ко вом» смыс ле) и на сто я щее че ло-
ве че ское серд це» (с. 166).

Итак, ком по зи цию чет вер то го раз де ла «Услов но стей» 
мож но рас смат ри вать как ста нов ле ние по ня тия «эмо ци о на-
лизм» в куз мин ской эсте ти ке. Само сло во «эмо ци о на лизм» 
в фор ме от вле чен но го су ще стви тель но го, по всей ви ди мо сти, 
яв ля лось нео ло гиз мом Куз ми на: при ме ров бо лее ран не го его 
ис поль зо ва ния нам найти не уда лось. В пер вых трех ча стях 
«Услов но стей» оно встре ча ет ся один раз — в ре цен зии «„Ор-
фей и Эв ри ди ка“ ка ва ле ра Глю ка» — од на ко с из ме нен ным 
зна че ни ем: как не га тив ная ха рак те ри сти ка че рес чур пыл ко го 
опер но го ис пол не ния (с. 55). Сло ва с кор нем  «эмоц-» в том 
зна че нии, ко то рое Куз мин при да вал им в на ча ле 1920-х, 
впер вые по яв ля ют ся в статье «Го во ря щие», где сло во «эмо-
цио наль ность» по вто ря ет ся дваж ды, ста но вясь ме ри лом ка че-
ства ли те ра ту ры. В про из ве де ни ях «се ра пи о нов» не воз мож но 
за ме тить «эмо цио наль ную вос при им чи вость», что и яв ля ет ся 
при чи ной на сто ро жен но го от но ше ния к ним. При сут ствие 
«це ло муд рен ной от кро вен но сти эмо цио наль ных вос при я тий» 
в по ве сти Па стер на ка поз во ля ет вы со ко оце нить ее. На чи ная 
с «Го во ря щих» Куз мин пы та ет ся раз ра бо тать но вый кри ти-
че ский язык для осмыс ле ния со вре мен ной ли те ра ту ры, и по-
ня тие «эмо цио наль но сти» за ни ма ет в нем клю че вое ме сто. 
В статье «Пись мо в Пе кин» «эмо цио наль ность» ис поль зу ет ся 
чаще дру гих си но ни мич ных по ня тий, а в «Кры ла том го сте» 
тре бо ва ния «эмо цио наль но сти» в ис кус стве уже ста но вят-
ся обя за тель ны ми для лю бо го под лин но го ху до же ствен но го 
твор че ства:

Мы под хо дим к ос нов но му ис то ку вся ко го ис кус-
ства, чи сто жен ско му на ча лу си бил лин ства, Дель фий ской 
девы — про ро чи цы, ве щуньи. <...> Без него вся кое ма стер-
ство — про стая по бря куш ка и «ли те ра ту ра».

Ис кус ство — эмо цио наль но и веще (с. 173).

Мож но утверж дать, что чет вер тый раз дел «Услов но стей» 
ком по зи ци он но вы стро ен та ким об ра зом, что пред став ля-
ет чи та те лю ге не а ло гию «эмо цио наль но го» в со вре мен ной 
Куз ми ну рус ской ли те ра ту ре: от «ор га нич ных» сим во ли стов 
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(«меч та те лей») — к эмо ци о на ли стам в це лом и твор че ству 
Анны Рад ло вой в част но сти. Пред по след ней стать ей раз де ла 
ста но вит ся «Эмо цио наль ность и фак ту ра», где сло во «эмо-
цио наль ный» об ре тет кон крет ное зна че ние, сум ми руя ра нее 
обо зна чен ные ха рак те ри сти ки:

Эмо цио наль ное, свое, един ствен ное, не по вто ри мое вос-
при я тие, ове ществ лен ное че рез со от вет ству ю щую фор му 
для про из ве де ния эмо цио наль но го же дей ствия — вот за-
да ча ис кус ства. <...> Тех ни че ские изы ска ния, от кры тия 
и нов ше с тва, не обуслов ли ва е мые эмо цио наль ной не об хо-
ди мо стью, ни ка ко го эмо цио наль но го дей ствия ока зать не 
мо гут (с. 177).

По ло же ния эмо ци о на лиз ма ста но вят ся уни вер саль ны ми ха-
рак те ри сти ка ми ис кус ства и рас про стра ня ют ся не толь ко на 
ли те ра ту ру, но и на жи во пись: фор маль ным по во дом для 
на пи са ния этой статьи ста ла вы став ка ра бот вы пу ск ни ков 
Ака де мии ху до жеств.

За стать ей «Эмо цио наль ность и фак ту ра» сле ду ет хро но-
ло ги че ски и те ма ти че ски не свя зан ное с пред ше с тву ю щи ми 
раз мыш ле ние о твор че стве быв ше го дру га и со рат ни ка Куз-
ми на по «ми рис кус ни че ской» сре де К. А. Со мо ва. Не смот ря 
на то что те ма ти ка про из ве де ний Со мо ва де мон ст ра тив но 
от да ле на от со вре мен но сти, Куз мин ви дит в них жи вую на-
прав лен ность на на сто я щее вре мя:

Рет рос пек ти визм Со мо ва толь ко под чер ки ва ет по вто ря-
е мость чувств и со бы тий, слов но бес цель ную игру ис то рии. 
<...> И как бы точ но ни по вто рял К. А. Со мов дви же ние 
и позы во сем на дца то го века, па фос его — чи сто со вре-
мен ный, и едва ли он стре мит ся к ка кой-либо сти ли за ции 
(с. 183).

Если Рад ло вой Куз мин толь ко про ро чил сла ву в ве ках, 
то Со мо ву, раз де ля ю ще му, по мне нию кри ти ка, схо жие твор-
че ские уста нов ки, та кая сла ва уже обес пе че на, что еще раз 
долж но под твер дить ху до же ствен ную цен ность «эмо цио наль-
но сти». Статья про Со мо ва ста но вит ся сво е го рода фи наль-
ным ак кор дом, по ды то жи ва ю щим на блю де ния и рас суж-
де ния Куз ми на: твор че ство ху дож ни ка пре под но сит ся как 
при мер под лин но го ис кус ства, со вре мен ны ми про вод ни ка ми 
ко то ро го долж ны стать эмо ци о на ли сты.



220  Алек сан дра Па хо мо ва 

Таким образом, Куз мин раз ме ща ет эмо ци о на лизм в слож-
ной сис те ме при тя же ний и от тал ки ва ний ли те ра тур но го про-
цес са 1920-х го дов. С од ной сто ро ны, эмо ци о на лизм, бу ду чи 
со вре мен ным ис кус ством, не стре мит ся стать ульт ра сов ре-
мен ным и пе ре до вым твор че ским ме то дом: для него го раз до 
важ нее на по ми нать о внев ре мен ных цен но стях ис кус ства. 
По э то му Куз мин со ли да ри зи ру ет ся с по эта ми и пи са те ля ми 
стар ше го, до ре во лю ци он но го по ко ле ния (Блок, Вяч. Ива-
нов, Гер шен зон, Ре ми зов и др.), и че рез их го ло ву об ра ща-
ет ся к Пуш ки ну (см. в «Ска чу щей со вре мен но сти» сло ва 
о «внев ре мен ном зна че нии» Пуш ки на). Мод ных про за и ков 
и по этов Куз мин ско рее не при ни ма ет, счи тая их по рож-
де ни ем эпо хи — быст ро теч ным со бы ти ем, не оду хо тво рен-
ным под лин ным твор че ством. С дру гой сто ро ны, при ори тет 
фор маль но го над эмо цио наль ным Куз мин явно свя зы ва ет 
с мно го крат но по ри ца е мым им ак ме из мом 1 — преж де все го 
с ме то да ми Гу ми ле ва. На ко нец, куз мин ская кри ти ка зву чит 
в ат мо сфе ре ак ту аль ных спо ров о со вре мен но сти в ли те ра ту-
ре, где пи са тель, оче вид но, стре мит ся за нять по зи цию сво е го 
рода «хра ни те ля тра ди ций».

Лю бо пыт но со от не сти эти взгля ды с теми, что были из-
ло же ны Куз ми ным в статье «О пре крас ной яс но сти» (1910). 
Если в ма ни фе сте «кла риз ма» утверж да лась гар мо ния раз-
лич ных ас пек тов ху до же ствен но го твор че ства («Не об хо ди мо, 
кро ме не по сред ствен но го та лан та, зна ние сво е го ма те ри а ла 
и фор мы, и со от вет ствия меж ду нею и со дер жа ни ем» 2), то 
в на ча ле 1920-х гг. сим па тии Куз ми на сдви га ют ся в сто-
ро ну чув ствен ной, ин ту и тив ной при ро ды ху до же ствен но-
го про из ве де ния, пре уве ли чи ва ет ся ин ди ви ду аль ное на ча ло 
твор че ства — что, ве ро ят но, было вы зва но ак ту аль ным со-
сто я ни ем ли те ра тур но го про цес са. Мож но пред по ло жить, 
что по этой при чи не явно не по те ряв ший свою ак ту аль ность 

 1 По ми мо все го про че го, та ко ва была ре ак ция Куз ми на на со вре мен ные 
ему эсте ти че ские те о рии, преж де все го на на рож де ние «фор маль но го ме то-
да», о чем убе ди тель но пи са ла И. Н. Ша то ва. См.: Ша то ва И. Н. М. Куз мин 
и рус ский эмо ци о на лизм 1920-х го дов (Проб ле ма пре одо ле ния кри зи са 
ис кус ства). Дисс. ... канд. фи лол. наук. Сим фе ро поль, 2000.
 2 Куз мин М. А. О пре крас ной яс но сти: За мет ки о про зе // Куз мин 
М. А. Про за и эс се и сти ка. Т. 3. С. 7.
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для его создателя ма ни фест «кла риз ма» в ито ге не по па да ет 
в «Услов но сти».

Пе рей дем от те о рии эмо ци о на лиз ма к его прак ти ке. Сбор-
ник «Па ра бо лы» Куз мин от кры ва ет раз де лом «Сти хи об ис-
кус стве» — сво е об раз ным «по эти че ским дуб ле том» кни ги 
«Услов но сти: Статьи об ис кус стве». Сбор ник сти хо тво ре ний 
и сбор ник ста тей вы шли при мер но в одно вре мя: пер вый — 
в кон це 1922 года (прав да, до Рос сии он в ито ге так и не 
до брался 1), вто рой — в се ре ди не 1923. Ве ро ят но, Куз мин 
из на чаль но предполагал си ту а цию па рал лель но го про чте ния 
двух текстов.

Раз дел «Сти хи об ис кус стве» со сто ит из 13 текстов, боль-
шая часть из ко то рых на пи са на в 1922 году во вре мя оформ-
ле ния кру га эмо ци о на ли стов. Наз ва ния не ко то рых текстов из 
это го раз де ла явно со от но сят ся с за яв лен ной те мой: «Муза», 
«Ис кус ство», «Му зы ка». Од на ко сам спо соб го во ре ния по эта 
об ис кус стве не уло ви мо из ме нил ся по срав не нию с бо лее 
ран ни ми его текста ми. К при ме ру, в сти хо тво ре нии 1915 года 
«К Де бюс си» Куз мин ис поль зу ет тра ди ци он ную для темы ис-
кус ства то пи ку: твор че ство по сла но как твор цу, так и ре ци-
пи ен ту свы ше («Ка кая но вая лю бовь и неж ность / При не се на 
с се реб ря ных вы сот!» 2); ис кус ство запускает ассоциативный 
ряд («Фон тан Вер ле на, лун ная по ля на / И алость жерт вен-
ных от кры тых роз, / А в неж ных, пре ры ва ю щих ся piano / 
Зве нит по лет клас си че ских стре коз»); твор ца в мо мент со-
чи не ния про из ве де ния по се ща ет Муза («И лег кая, вос тор-
жен ная Муза, / Го то вя неж но ле пест ки вен ца, / Ста рин но го 
при вет ству ет фран цу за / И не бы ва лой неж но сти твор ца!»).

Если же об ра тить ся к сти хо тво ре ни ям на ча ла 1920-х, на-
при мер, к сход ной по те ма ти ке «Му зы ке», то мож но  уви деть, 

 1 Бо лее под роб ную ис то рию из да ния «Па ра бол» см.: Ха рер К. «Вер чусь, 
как обо дран ная бел ка в ко ле се»: Пись ма Ми ха и ла Куз ми на к Я. Н. Бло ху 
(1924–1928) // Ше стые Ты ня нов ские чте ния: Те зи сы до кла дов и ма те ри-
а лы для об суж де ния. Рига; М., 1992. С. 222–242, а так же ком мен та рий 
А. Г. Ти мо фе е ва в: Куз мин М. А. Аре на: Из бран ные сти хо тво ре ния / Вступ. 
ст., сост., под гот. текста и ком мент. А. Г. Ти мо фе е ва. СПб., 1994. С. 403–406.
 2 Здесь и да лее сти хо тво ре ния Куз ми на цит. по: Куз мин М. А. Сти хо-
тво ре ния / Вступ. ст., сост., под гот. текста и при меч. Н. А. Бо го мо ло ва. 
Изд. 2-е, испр. М., 1999 [2000] («Но вая биб лио те ка по эта»).
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что Куз мин сосредотачивается только на одном прие ме — на-
пластовании ассоциаций

Тебя я об ни маю —
И ра ду га к реке,
И об ла ка пы ла ют
На Бо же ской руке.
Сме ешь ся — дождь на солн це,
Ро сит ся ре зе да,
Рес ни цею лу ка вит
Ли ло вая звез да.
Ра ско ло той ко ме той
Фиг ля рит Фи га ро...

При кос но ве ние (к воз люб лен но му?), его смех, взгляд 
рож да ют у ге роя эмо цио наль ный от клик, об ле ка ясь в ве ре-
ни цу слож ных чувственных образов; му зы ка (в том чис ле 
Де бюс си) ста но вит ся не пред ме том по эзии, а по во дом для 
го во ре ния о люб ви и ра до сти бли зо сти (см. так же на ча ло 
дру го го сти хо тво ре ния раз де ла: «Как де вуш ки о же ни хах 
меч та ют, / Мы об ис кус стве го во рим с то бой»). Куз мин 
ис поль зу ет мон таж ный спо соб по стро е ния ком по зи ции, со-
по ла гая пред ме ты и яв ле ния не ло ги че ски, а по общ но сти 
эмо цио наль ной окра ски и/или зна чи мо сти для ге роя — вот 
по че му эти сти хо тво ре ния на пер вый взгляд яв ля ют со бой 
об ра зец то ли воз вы шен ной бес смыс ли цы, то ли пре дель но 
гер ме тич но го текста: «Царь вен ча ет ся, вспо ми на ет гость, / 
Приш лец опо чил, стро ят ся кущи! / Все сож же ние! воз ли ку ет 
кость, / А кровь всё поет глу ше и гуще...».

Сво е об раз ным ме та о пи са ни ем этой по эти ки ста но вит ся 
на чаль ное сти хо тво ре ние цик ла (и все го сбор ни ка), в ко то-
ром рас кры ва ет ся смысл на зва ния кни ги:

Ко сые со от вет ствия
В про стран ство бро сить
Зер каль ных сфер, — 
Бе зум ные па ра бо лы,
Зве ня, взви ва ют
По бег стеб лей...

Это сти хо тво ре ние — по-куз мин ски изящ ное опи са ние 
про цес са со чи не ния. «Па ра бо ла» в ре зуль та те слож но го пре-
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лом ле ния све та раз вет вля ет ся и по рож да ет ав то ном ные смыс-
лы, ко то рые до сти га ют неба и эфи ра, но в ито ге «Чер теж 
вы во дят / Нед виж ных букв // Име ни тво е го!». Твор че ство 
осмыс ля ет ся как са мо сто я тель ное яв ле ние, от де ля ю ще е ся 
в мо мент тексто по рож де ния и бо лее не по дв ласт ное творцу; 
ко неч но, «па ра бо ла» здесь — не толь ко гео мет ри че ская фи-
гу ра, но и прит ча, на пол нен ная тай ны ми смыс ла ми. В сти-
хо тво ре нии Куз мин ис поль зу ет лек си ку с «ма те ма ти че ским», 
ма те ри аль ным (то есть фор маль ным) зна че нием 1 — «сфе ры», 
«па ра бо лы», «про стран ство», «пе ре се че ния», «чер теж», что бы 
в ито ге сло жить их в имя воз люб лен но го и в оче ред ной раз 
до ка зать бес смыс лен ность стрем ле ния «ал геб ру гар мо ни ей 
по ве рить». От ча с ти под хва ты ва ют эту тему сти хо тво ре ния 
«Ше ле стом жел то го шел ка...» и «Но вый Ози рис», где пол но-
та бо же ствен но го тела до сти га ет ся толь ко пу тем со еди не ния 
его ча стей в еди ное це лое: «Раз дроб лен ное — один лишь Бог 
цел!»; «В раз дроб леньи уми ра ет, / Це лым тело ожи ва ет...».

Лю бо пы тен об раз «зер каль ных сфер», ко то рый в не боль-
шом раз де ле встре ча ет ся триж ды (в за глав ном сти хо тво ре нии 
и двух упо мя ну тых выше): «Ко сые со от вет ствия / В про-
стран ство бро сить / Зер каль ных сфер...»; «Це ли тель ное — 
зер каль ных сфер звук!»; «В теле умрет — жи вет! / Что не 
жи вет — жи вет! / Ра ду гой сфер жи вет! / Зер ка лом солнц 
жи вет!». «Зер каль ные сфе ры» — не кий ана лог про стран ства, 
в ко то ром рож да ет ся твор че ство. Ис поль зу е мый мо тив «пре-
лом ле ния» по ка зы ва ет, как имен но пи са тель вос при ни ма ет 
ис кус ство: бы то вая жизнь, пре лом лен ная в уни каль ном зре-
нии творца,2 во пло ща ет ся в ху до же ствен ных про из ве де ни ях. 
Оче вид но, что дру гой про цесс от ра же ния — «фо то гра фи-
че ское» вос при я тие быта в ис кус стве, — не из беж но ве дет 
к утра те по след ним его под лин ной при ро ды.

 1 Впер вые от ме че но: Мар ков В. Ф. По э зия Ми ха и ла Куз ми на // Куз-
мин М. А. Собр. сти хов: [В 3 т.]. Mxnchen, 1977. Т. 3. С. 381.
 2 См. в статье 1914 года «Раз думья и не до у менья Пет ра От шель ни ка» 
раз мыш ле ния о том, что имен но от ве ча ет за ху до же ствен ность про из ве-
де ния: «Глаз по эта, от лич ный от всех <...> и есть то зер но, та серд це ви-
на, ко то рая един ствен но важ на и под ле жит рас смот ре нию. <...> Но виз на 
и „свое“ не в том, что вы ви ди те, а ка ким гла зом вы смот ри те, — вот что 
цен но» (Куз мин М. А. Раз думья и не до у менья Пет ра От шель ни ка. С. 362).
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Ис кус ство в раз де ле «Сти хи об ис кус стве» вос при ни-
ма ет ся преж де все го как лич ное пе ре жи ва ние, от кро ве ние. 
Сти хо тво ре ние «Се рым тя нут ся тени роем...», по свя щен ное 
Анне Рад ло вой, ста но вит ся сво е го рода по эти че ским ана-
ло гом про грам мы эмо ци о на лиз ма. При ме ча тель но тексту-
аль ное со впа де ние сти хо тво ре ния и фраг мен та о твор че стве 
Рад ло вой из статьи «Пись мо в Пе кин»: «Но вый „Жи во нос-
ный Источ ник“ — серд це, / Жи вое, не ме та фо ри че ское 
серд це» — «...пе ред нами под лин ный и за ме ча тель ный поэт 
с боль шим по ле том и го ри зон та ми, в стро ках ко то ро го тре-
пе щет и бьет ся со вре мен ность (не в «пай ко вом» смыс ле) и 
на сто я щее че ло ве че ское серд це» (с. 166). Ком по зи ция сти-
хо тво ре ния (ве ре ни ца ас со ци а ций, по рож ден ная про цес сом 
яс но ви де ния) от сы ла ет к той ча с ти статьи «Кры ла тый гость, 
гер ба рий и эк за ме ны», где Куз мин пи шет о про ро че ском ха-
рак те ре лю бо го под лин но го ис кус ства: «Мы под хо дим к ос-
нов но му ис то ку вся ко го ис кус ства, чи сто жен ско му на ча лу 
Си бил лин ства, Дель фий ской девы–про ро чи цы, ве щуньи» 
(с. 173). Да лее, стро ки «Дав но ис тлев шие и не рож ден ные, / 
Иди те, даже не су ще ство вав шие, / Без ро ди ны, без века, без 
на зва ния. / Все стра ны, все года, / Муж чи ны, жен щи ны, / 
Стар цы и дети, / Прос лав лен ные и не из вест ные...» мож но 
со от не сти с од ним из по ло же ний еще од ной «эмо ци о на ли-
ст ской» статьи Куз ми на: «Ис кус ству до ступ ны все вре ме на 
и стра ны, но на прав ле но оно исклю чи тель но на на сто я щее».1

По жа луй, наи бо лее ин те рес но в кон тексте про грам мы 
эмо ци о на лиз ма эпи че ское по лот но «„А это — ху ли ган-
ская“, — ска за ла...». Цен траль ной иде ей эмо ци о на лиз ма, 
как уже было ска за но, яв ля ет ся эмо цио наль ное по сти же ние 
дей стви тель но сти, воз мож ное толь ко в на сто я щем вре ме ни, 
но от кры ва ю щее для ху дож ни ка «все вре ме на и стра ны». 
В со от вет ствии с этой уста нов кой ти пич ный ли ри че ский 
сю жет эмо ци о на ли ст ско го сти хо тво ре ния бу дет вы гля деть 

 1 Куз мин М. А. Эмо цио наль ность как ос нов ной эле мент ис кус ства // 
Куз мин М. А. Про за и эс се и сти ка. Т. 3. С. 377. Статья была опуб ли ко ва на 
в 1924 году (Аре на: Те ат раль ный аль ма нах. Пг., 1924 [1923].) уже по сле 
фак ти че ско го пре кра ще ния де я тель но сти эмо ци о на ли стов, что кос вен но 
сви де тель ству ет о том, что дек ла ри ру е мые эсте ти че ские уста нов ки были 
свя за ны для Куз ми на не толь ко с про грам мой объ еди не ния.
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так: впе чат ле ние в на сто я щем за пу ска ет цепь раз нов ре мен-
ных ас со ци а ций, со зда вая цель ный ху до же ствен ный об раз 
(так по стро е ны, к при ме ру, сти хо тво ре ния Анны Рад ло вой). 
Нет руд но за ме тить, что имен но так выстроен сю жет ин те ре-
су ю ще го нас сти хо тво ре ния:

Три дня хо дил я вне себя,
То скуя, пла ча и любя,
И, на ко нец, чет вер тый день
Зна ко мую при нес мне лень,
Пред чув ствие иных дре мот,
Ды ха ние иных вы сот.
<...>

И я ре шил,
Мне было под ска за но:
Взять ста рую гео гра фию Рос сии
И пе ре чис лить
(Вся кий пе ре чень гип но ти зи ру ет
И уно сит во об ра же ние в не объ ят ное)
Все гу бер нии, го ро да,
Села и веси,
Ка ки ми со хра ни ла их
Рус ская па мять...

Эмо цио наль ный от клик спо со бен свя зать од нов ре мен-
но и с про шлым, и с на сто я щим, вы све чи вая в по след-
нем скры тые смыс лы. Мож но ска зать, что в «Сти хах об 
ис кус стве» (и — шире — в сбор ни ке «Па ра бо лы» в це лом) 
Куз мин осва ива ет но вую ас со ци а тив ную по эти ку, сти рая 
свя зи меж ду воз ни ка ю щи ми об ра за ми, остав ляя в ка че стве 
дви жу щей силы лишь чув ствен ный им пульс. Мон таж ный 
прин цип, ко то рый при этом ис поль зу ет поэт, поз во ля ет ему 
со по ла гать раз нов ре мен ные яв ле ния и ре а лии и сво бод но 
ком би ни ро вать раз лич ные об ра зы и мо ти вы; кро ме того, само 
об ра ще ние к по пу ляр но му в на ча ле 1920-х го дов мон тажу 1 
вы ка зы ва ло ори ен та цию по эта на ак ту аль ную ли те ра ту ру. 

 1 О ста нов ле нии и укреп ле нии мон таж но го прин ци па в ран нем со-
вет ском ис кус стве см.: Ку ку лин И. Ма ши ны за шу мев ше го вре ме ни: Как 
со вет ский мон таж стал ме то дом нео фи ци аль ной куль ту ры. М., 2015; Уша-
кин С. Ме ди ум для масс — со зна ние че рез глаз: Фо то мон таж и оп ти че ский 
по во рот в ран не со вет ской Рос сии. М., 2020.
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Ис поль зуя по пу ляр ные и «ре во лю ци он ные» при емы, Куз мин 
де мон ст ри ро вал свою вклю чен ность в те ку щий ли те ра тур ный 
про цесс — и од нов ре мен но свою обо соб лен ную по зи цию, поз-
во ляв шую ему от ста ивать соб ствен ные взгля ды на ис кус ство. 
Как нам ка жет ся, эти на блю де ния мо гут не сколь ко при от-
крыть тай ны той слож ной гер ме тич ной по эти ки,1 к ко то рой 
Куз мин об ра тил ся в на ча ле 1920-х и ко то рой бу дет сле до вать 
до кон ца жиз ни: ее ис то ки ле жат в осо бом от но ше нии ху-
дож ни ка как к вре ме ни, так и к со от но ше нию рас су доч но го 
и эмо цио наль но го суб стра тов в ис кус стве.

Дру гое на блю де ние, ко то рое мож но сде лать на ос но ва-
нии про ве ден но го ана ли за — ме сто эмо ци о на лиз ма в эсте-
ти ке Куз ми на. Воп ре ки усто яв ше му ся сре ди ис сле до ва те лей 
мне нию, объ еди не ние не было си ту а тив ным про ек том: его 
по яв ле ние было под го тов ле но как раз ви ти ем эсте ти че ских 
взгля дов Куз ми на, так и внут рен ни ми из ме не ни я ми по эти ки 
ав то ра. Цен траль ное ме сто, ко то рое за ни ма ют идеи эмо ци-
о на лиз ма в «Услов но стях», по ка зы ва ет, что на но вое на-
прав ле ние пи са тель воз ла гал боль шие на деж ды: оно долж но 
было гром ко про зву чать в кон тексте «ли те ра тур ной борь бы» 
1920-х и поз во лить Куз ми ну вклю чить ся в ак ту аль ные спо-
ры во круг по ре во лю ци он ной куль ту ры. Этот про ект по тер пел 
не уда чу: в 1923 году эмо ци о на лизм не по лу чил су ще ствен-
но го раз ви тия и очень быст ро ис чер пал себя, «Па ра бо лы» 
не смог ли до брать ся до сво е го чи та те ля в Со вет ской Рос сии, 
«Услов но сти» про шли поч ти не за ме чен ны ми со вре мен ни-
ка ми, а очень ско ро и сама ре пу та ция ав то ра во шла в пе-
ри од оче ред но го кри зи са, про длив ше го ся до са мой смер ти 
Куз ми на.
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