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Статья вы яв ля ет твор че скую ре цеп цию ан тич ных жан ро вых 
мо де лей аван тюр но-бы то во го ро ма на-пу те ше с твия и ме нип по вой 
са ту ры, а так же об раз ных сис тем текстов Пет ро ния, Апу лея, Лу ки-
а на и дру гих ан тич ных пи са те лей в по ве сти А. Г. Би то ва «Ожи да-
ние обезь ян» (1993). Са ти ри че ский мо дус, уто пи че ская фан та сти ка 
и диа лек ти ка «со кра ти че ско го диа ло га» рас смот ре ны как спо со бы 
про вер ки ав то ром не толь ко со вре мен ной куль ту ры, но и куль ту ры 
в со от но ше нии с он то ло ги ей, ее воз мож но стей хра нить ду хов ную 
па мять че ло ве че ства, опре де лять спо соб су ще ство ва ния че ло ве ка. 
Ин тел лек ту аль ный па фос по ве сти скрыт и при бли жен к про фан-
но му чи та тель ско му со зна нию при по мо щи при ема ожив ле ния, 
«фа миль я ри за ции» кол лек тив но го со би ра ния ис ти ны.

Клю че вые сло ва: А. Г. Би тов, Ог ла шен ные, Ожи да ние обезь ян, 
ре цеп ция, ан тич ный ро ман, ме нип пея.

Ин фор ма ция об ав то ре: Ека те ри на Дмит ри ев на Бу ха но ва, 
ма ги странт На цио наль но го ис сле до ва тель ско го Том ско го го су дар-
ствен но го уни вер си те та (НИ ТГУ), ас сис тент ка фед ры ла тин ско го 
язы ка и ме ди цин ской тер ми но ло гии Си бир ско го го су дар ствен но го 
ме ди цин ско го уни вер си те та (Си бГМУ). Томск, Рос сия.

E-mail: EkaterinaBuhh@mail.ru

Elements of the reception of the ancient menippeas 
in the novel by A. Bitov The Monkey Link

The article discussed the creative reception of the antique genre 
models of the adventure travel novel and of the menippean satire and 
imaging systems of the texts of Petronius, Apuleius, Lucian and other 
ancient writers in the novel by A. Bitov The Monkey Link (1993). The 
satirical modus, the utopian fiction and the dialectics of the „socratic 
dialogue“ are considered as the ways of the testing not only modern 
culture, but also culture in its relation to ontology, organic nature of 
culture, its abilities to preserve the spiritual memory of humankind, to 
determine the way of human existence. The intellectual pathos of the 
novel is hidden and at the same time is closed to the profane reader’s 
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consciousness by the method of revitalization, „familiarization“ of the 
collective collection of truth.
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В 1970–1990-х го дах А. Г. Би тов об ра ща ет ся к эко ло ги-
че ской, на тур фи ло соф ской, он то ло ги че ской проб ле ма ти ке 
в текстах, объ еди нён ных им в «ро ман-стран ствие» «Ог ла-
шен ные» (1971–2011). Со бран ные в еди ный текст по ве сти 
(«Пти цы, или Ог ла ше ние че ло ве ка», «Че ло век в пей за же», 
«Ожи да ние обезь ян», «Послед ний из ог ла шен ных») об на-
ру жи ли по во рот от пси хо ло ги че ско го к ан тро по ло ги че ско му 
ас пек ту изо бра же ния че ло ве ка. И. Б. Род нян ская,1 Т. Л. Ры-
баль чен ко,2 Т. Г. Ше ме то ва,3 О. С. Ми рош ни чен ко,4 Э. Ф. Ту-
гу ше ва,5 М. Д. Ан дри а но ва,6 И. Ю. Клех,7 и дру гие «би то ве ды» 
кон ста ти ро ва ли связь «Ог ла шен ных» с ан тич ной ли те ра ту-
рой, в част но сти, с жан ра ми «ме нип пеи», «сим по си о на», 
«со кра ти че ско го диа ло га», од на ко ре цеп ция Би то вым форм 

 1 Род нян ская И. Б. Пре о до ле ние опы та, или Двад цать лет стран ствий. 
(Ан дрей Би тов) // Род нян ская И. Б. Дви же ние ли те ра ту ры: [В 2 т.]. М., 
2006. Т. 1. С. 551–571.
 2 Ры баль чен ко Т. Л. Проб ле ма гра ни цы су ще ство ва ния в про зе А. Би-
то ва и В. На бо ко ва («Ог ла шен ные» и «Ultima Thule») // Ев ро пей ские 
ис сле до ва ния в Си би ри: Ма те ри а лы меж ду на род ной на уч ной кон фе рен ции 
«Аме ри кан ский и си бир ский фрон тир», 6–8 фев ра ля 2001 г. Томск, 2001. 
Вып. 3. С. 187–202.
 3 Ше ме то ва Т. Г. По э ти ка по ве ство ва ния в про зе А. Би то ва (на при ме ре 
ро ма на «Ожи да ние обезь ян») // Ше ме то ва Т. Г. По э ти ка про зы А. Г. Би-
то ва. Улан-Удэ, 2001. С. 84–137.
 4 Ми рош ни чен ко О. С. По э ти ка со вре мен ной ме тап ро зы: на ма те ри а ле 
ро ма нов Ан дрея Би то ва: дис. ... канд. фи лол. наук. Ро стов-на-Дону, 2001.
 5 Ту гу ше ва Э. Ф. Ме та по э ти ка А. Г. Би то ва: дис. ... канд. фи лол. наук. 
Са ра тов, 2011.
 6 Ан дри а но ва М. Д. Ав тор ские стра те гии в ро ман ной про зе А. Би то ва: 
дис. ... канд. фи лол. наук. СПб., 2011.
 7 Клех И. Ю. Ан тро по ло гия, бе сти а рий и пей заж с груп по вым порт ре-
том от Ан дрея Би то ва // Би тов А. Г. Ог ла шен ные. М., 2018. С. 5–13.
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гре че ской и рим ской ли те ра ту ры тре бу ет бо лее ос но ва тель-
но го рас смот ре ния. В статье пред ла га ет ся ре цеп тив ный ана-
лиз толь ко од ной по ве сти — «Ожи да ние обезь ян» (1993), 
в ко то рой об на ру жи ва ет ся со зна тель ная ори ен та ция ав то ра 
на одну из ли ний ан тич ной ли те ра ту ры: диа ло ги Пла то на, 
ме нип по вы са ту ры Ме нип па и Вар ро на, ме нип пея Пет ро ния 
«Са ти ри кон», ме нип пея Се не ки «Са ти ра на им пе ра то ра Клав-
дия», ро ман Апу лея «Ме та мор фо зы», диа ло ги Лу ки а на и др.

При вы яв ле нии ан тич но го кон текста «ро ма на-стран-
ствия» мы опи ра ем ся на те о рию «па мя ти жан ра» М. М. Бах-
ти на, объ еди нив ше го не ко то рые из на зван ных текстов (Ме-
нип па, Вар ро на, Се не ки, Пет ро ния, Лу ки а на, Апу лея) под 
жан ро вым обо зна че ни ем «ме нип пея». Бах тин опи сал вы яв-
лен ную им мо дель как ме та жан ро вый кон структ «серь ез но-
сме хо вой» сло вес но сти, ха рак те ри зу ю щий ся «вы во ра чи ва-
ни ем на из нан ку вы со ких мо мен тов мира и ми ро воз зре ния», 
в ко то ром с «исклю чи тель ной сме хо вой фа миль яр но стью 
со че та ют ся ост рая проб лем ность и уто пи че ская фан та сти-
ка»,1 хотя пра во мер ность объ еди не ния текстов в рам ках ар-
хи жан ра «ме нип пеи» в ан тич ном жан ро ве де нии до сих пор 
оста ет ся спор ной.

Так, И. П. Стрель ни ко ва да ва ла опре де ле ние жан ра 
«ме нип по вой са ту ры» как вида «диа три бы, т. е. бе се ды на 
мо раль но-фи ло соф ские темы, в ко то рой ав тор об ра ща ет ся 
к пуб ли ке, спо рит с во об ра жа е мым про тив ни ком, пе ре сы-
пая свой рас сказ по го вор ка ми, шут ка ми, ци та та ми из по-
этов».2 Она от ме ча ла, что «об раз цов ме нип по вой са ту ры не 
со хра ни лось <...> име ют ся лишь про из ве де ния, о ко то рых 
при ня то го во рить, что они на пи са ны в сти ле, или в жан-
ре, ме нип по вой са ту ры (са ти ра Се не ки на смерть Клав дия, 
диа три бы Лу ки а на)».3 В «Са ти ри ко не» Пет ро ния ис сле до ва-
тель ни ца усмат ри ва ла па ро дию на гре че ский лю бов но-при-

 1 Бах тин М. М. Эпос и ро ман // Бах тин М. М. Воп ро сы ли те ра ту ры 
и эсте ти ки: Ис сле до ва ния раз ных лет. М., 1975. С. 469.
 2 Стрель ни ко ва И. П. От гре че ско го ро ма на к рим ско му. Ари стид. Вар-
рон // Ан тич ный ро ман: Сб. ста тей / Под ред. М. Е. Гра барь-Пас сек. М., 
1969. С. 267.
 3 Стрель ни ко ва И. П. От гре че ско го ро ма на к рим ско му. Ари стид. Вар-
рон. С. 267.
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клю чен че ский ро ман с эле мен та ми ме нип по вой са ту ры — как 
фор маль ны ми (смесь сти ха и про зы, че ре до ва ние бы то вых, 
эро ти че ских, па ро дий но эпи че ских и тра ги че ских сцен, сти-
ли за ция раз ных жан ров от мима до по эмы), так и со дер-
жа тель ны ми (са ти ри че ский мо дус). Да лее мы по ка жем, что 
в по ве сти Би то ва на зван ные эле мен ты «ожи ва ют» не толь ко 
в ре ми нис цент ной, но и в тра ве стий ной фор ме. «Ме та мор фо-
зы» Апу лея Стрель ни ко ва на зва ла «чи стым» ро ма ном. Как 
мы уви дим, в по ве сти Би то ва бли зость к ан тич но му ро ма ну 
про яв ля ет ся в лю бов но-аван тюр ном и фан та сти ко-бы то вом 
сю же те пу те ше с твия, в бо ко вых по ве ство ва тель ных ли ни ях 
и встав ных но вел лах.

С. И. Пи ску но ва об ра ща ла вни ма ние на то, что диа па зон 
опи сан но го Бах ти ным «дву и по стас но го (серь ез но-сме хо во го, 
но и — су гу бо серь ез но го, гро те ск но-ост ро ум но го) жан ра» 1 
поз во ля ет про сле жи вать транс фор ма ции ме нип пеи как от 
Лу ки а на и Пет ро ния, так и от Но во го За ве та. По э то му мож но 
го во рить о па мя ти фор мы в но вых жан ро вых об ра зо ва ни ях 
ев ро пей ской сло вес но сти (в т. ч. ро ма нах Ф. Раб ле и М. Сер-
ван те са, дра ма тур гии Шек с пи ра, в ли те ра ту ре «по стэ раз ми-
ст ской Ис па нии»): «Ведь этот ро ман не мыс лим вне гра ниц 
хри сти ан ской мен таль но сти, вне сфе ры су ще ство ва ния „че-
ло ве ка внут рен не го“, вне об ла сти раз вер ты ва ния его диа ло га 
с ближ ним и об ра щен но сти к Исти не. Так или ина че, как 
и ро ман, ме нип пея — жанр, от кры тый бу ду ще му».2

Вы яв ле ние не од но род но го ан тич но го суб стра та в по эти ке 
по ве сти Би то ва поз во лит ин тер п ре ти ро вать се ман ти ку по ве-
сти, на пи сан ной как цепь фраг мен тов о дви же нии пер со на жа 
в по то ке про фан ной ре аль но сти и в сти хий ных по пыт ках 
сло вес но го оформ ле ния по ни ма ния этой ре аль но сти (и бы-
тия как та ко во го).

В ос но ве по ве сти Би то ва — сю жет по езд ки пи са те ля 
в Аб ха зию, к обезь янь е му пи том ни ку. Ло кус пи том ни ка 
про чи ты ва ет ся и как мо дель рас пав шей ся со вет ской им пе рии 

 1 Пи ску но ва С. И. Ме нип пея: до и по сле ро ма на // Пи ску но ва С. И. От 
Пуш ки на до Пуш кин ско го Дома: Очер ки ис то ри че ской по эти ки рус ско го 
ро ма на. М., 2013. С. 256.
 2 Там же. С. 257.
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(в этом кон тексте при ме ча тель но на зва ние че ты рех том но го 
со бра ния со чи не ний Би то ва — «Им пе рия в че ты рех из ме ре-
ни ях»), и как мо дель пра ми ра, из ко то ро го вы шел че ло век.
Пу те ше с твие обо ра чи ва ет ся бы то вы ми по хож де ни я ми ав то ра 
с «ин тер на цио наль ной» ком па ни ей, сце на ми кол лек тив но го 
пи тия («сим по си о нов») и спо ров («со кра ти че ских диа ло-
гов»), что со по ста ви мо с при клю че ни я ми мар ги наль ных ге-
ро ев ро ма нов Пет ро ния и Апу лея: «Мы, рус ские: два аб ха за, 
два миг ре ла, один ар мя нин и один грек, не счи тая меня 
<...> не по на цио наль но стям, а по чаш кам мы де ли лись! 
<...> наша ком па ния обо шла все остав ши е ся ко фей ни на 
на бе реж ной. <...> В каж дой ко фей не объ яв ля лось шам пан-
ское, нас лю би ли».1

То пос Аб ха зии, быв шей в древ но сти гре че ской ко ло ни ей 
(тер ри то рия Кол хи ды), а за тем — ча стью Рим ской им пе-
рии, поз во ля ет об на ру жить сви де тель ства куль тур ной па мя ти 
зем ли: ан тич ная ми фо ло гия, хри сти ан ская вера, на цио наль-
ные пре да ния сме ня ют друг дру га и со став ля ют сим би оз со-
вре мен но го со зна ния. От сыл ки к сю же там древ нег ре че ской 
и древ не рим ской ми фо ло гии и при шед шей им на сме ну 
ран ней хри сти ан ской ре ли гии воз ни ка ют не толь ко в «аб-
хаз ских», но и в «мо сков ской» ча с ти по ве сти, опи сы ва ю щей 
жизнь «я»-ав то ра по сле пу те ше с твия в Аб ха зию и осмыс ля-
ю щей опыт по езд ки в на пи сан ной по ве сти.

Па рал лель но с сю же том ре аль но го пу те ше с твия раз во ра-
чи ва ет ся ме та тексту аль ный сю жет, со пря га ю щий по ве ство ва-
ние с ал лю зив ной сим во ли кой и фи ло соф ски ми диа ло га ми. 
Ав тор ский экс пе ри мент с по ве ство ва тель ной мо даль но стью 
про яв ля ет ся в иска же ни ях гра ниц вре ме ни и про стран ства. 
Вза и мо на ло же ние хро но то пов в пре ры ви стой струк ту ре по-
ве сти, как нам пред став ля ет ся, сти ли зу ет ме нип пей ную мно-
гоп ла но вость, пред по ла гав шую сво бо ду пе ре ме ще ний ге ро ев 
на зем ле, на небе и в пре ис под ней.

Сю жет по ве сти раз ви ва ет ся на раз ных уров нях.

 1 Би тов А. Г. Ог ла шен ные: ро ман в че ты рех ча стях / Вступ. ст. 
И. Ю. Кле ха. М., 2018. С. 176–182. Да лее текст ро ма на ци ти ру ет ся по 
это му ис точ ни ку с ука за ни ем но ме ра стра ни цы в круг лых скоб ках в тексте 
за исклю че ни ем осо бо ого во рен ных слу ча ев.
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1. Эм пи ри че ский уро вень — сю жет ре аль но го пу те ше с-
твия в не зна ко мом го ро де (Су ху ми) к обезь янь е му пи том-
ни ку, пред став лен ный как се рия бы то вых со бы тий, встреч, 
кол лек тив но го пьян ства и раз го во ров («сим по си о нов»).

2. Ли ри че ский слой — раз дво е ние со зна ния ли ри че ско-
го ге роя, реф лек сия и внут рен няя борь ба «окуль ту рен но-
го» и «при род но го» че ло ве ка, а так же кол ли зия со зна ния 
пи са те ля, раз ру ше ние гра ниц меж ду текстом и жизнью (в 
кон тексте ан тич ной ме нип пеи).

Об ра за ав то ра рас щеп ля ет ся на об ра зы двух пер со на жей, 
пред став лен ных как «я» и «он» и вы ра жа ю щих куль тур-
ную и ин стинк тив ную гра ни че ло ве че ской лич но сти. Не ав-
то ри тет ный нар ра тор, близ кий ав то ру, ве дет по ве ство ва ние 
от пер во го лица, с по зи ции ци ви ли зо ван но го, осо знан но-
го, «окуль ту рен но го» «я»; он но си тель как фа буль но го, так 
и ме та тексту аль но го сло ва. Нап ро тив, «он» бли зок об ла сти 
бес соз на тель но го, ир ра цио наль но го и на де лен не сло вом, 
но же стом. Ме та мор фо за нар ра тив ной ли нии мо жет быть 
про чи та на в кон тексте мифа о твор че стве как борь бе апол-
ло ни че ско го и ди о ни сий ско го в ху дож ни ке при син кре тиз ме 
его со зна ния.

3. Мен таль ный уро вень: в тексте при сут ству ют «со кра-
ти че ские диа ло ги» — спо ры пер со на жей, пе ре хо дя щие от 
бы то во го к фи ло со фи че ско му, а так же спо ры «я»-ав то ра со 
сво и ми пер со на жа ми пре ды ду щих ча стей «Ог ла шен ных».

4. На ко нец, ал лю зив ный слой ав то ра-твор ца, на кла ды-
ва ю ще го об раз ный мир сво е го ро ма на на из вест ные мо де ли 
бы тия — цик ли че скую (Во сточ ный ка лен дарь) и ли ней ную 
(эс ха то ло ги че скую, вы ра зив шую ощу ще ние «на ча ла кон-
ца») — в двух «При ло же ни ях»: тексте «Речи на Кон фе рен-
ции пи са те лей в Мюн хе не» «По пыт ка уто пии. Раз мыш ле-
ние в кон це века» и в по слесло вии «Аст ро лог. Не серь ез ный 
бык».1

В пер вой ча с ти «I. Конь» («зем ля») на фоне игр дво я ще-
го ся со зна ния ли ри че ско го «я» про сту па ет  бы то пи са тель ная 

 1 При ло же ния во шли в со став ро ма на толь ко в из да нии 1996 года 
и ци ти ру ют ся по нему: Би тов А. Г. Им пе рия в че ты рех из ме ре ни ях: Сб. 
Харь ков; М., 1996. Кн. 4: Ог ла шен ные.
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мо дель фи зи че ско го пу те ше с твия из аб хаз ской де рев ни в Су-
хум, дви же ния пеш ком и на ав то мо би лях дру зей по су хум-
ской на бе реж ной, ко фей ням — с за хо да ми в про стран ства 
сло вес ной реф лек сии — пи са тель ства (го сти ни ца «Аб ха зия») 
и ри то ри ки (ин сти тут ская ау ди то рия и ла бо ра то рия) — 
и да лее с по се ще ни ем мо нар ших дач, с пе ре се че ни ем гор 
и по бе ре жий — к обезь янь е му пи том ни ку, без от ры ва от 
са ти ри ко-бы то вых сим по си о нов, в ко то рых ри то ри че ский па-
фос ре ше ния об ще че ло ве че ских проб лем про ры ва ет ся сквозь 
«анек до ты о на цио наль но стях».

В ча с ти «II. Ко ро ва» («небо») аван тюр ная фа бу ла при-
о ста нав ли ва ет ся, фи ло соф ская ли ния по лу ча ет раз ви тие 
в спо рах ге ро ев-идео ло гов из пред ше с тву ю щих по ве стей 
«Ог ла шен ных»: ДД («Док то ра Д.») из по ве сти «Пти цы, или 
Ог ла ше ние че ло ве ка» и ПП («Пав ла Пет ро ви ча») из по ве-
сти «Че ло век в пей за же»). Эти пер со на жи го мо ло ги че ски 
варь и ру ют ся во всех ча стях тет рап ти ха как гра ни со зна ния 
ав тор ско го «я». «Со кра ти че ские диа ло ги» ис поль зу ют ан-
тич ное ри то ри че ское ис кус ство «май ев ти ки» для по ста нов ки 
во про са о пре де лах со ци аль ной и эк зи стен ци аль ной сво бо ды 
homo privatus. То пос ре лик то вой рощи на бе ре гу Чер но го 
моря сим во ли че ски обоб ща ет чер ты ар ха и че ско го оке а на 
Пан та лас сы, из ко то ро го вы шло все жи вое, и хри сти ан ско го 
рай ско го сада с дре вом по зна ния Доб ра и Зла. Ра скры ва ет-
ся зыб кость гра ни цы меж ду че ло ве ком и жи вот ным, меж ду 
при род ной общ но стью ин ди ви дов и со ци аль ны ми об ра зо-
ва ни я ми для про вер ки дар ви ни ст ской и кре а ци о ни ст ской 
вер сий про ис хож де ния че ло ве ка.

Часть «III. Огонь» де лит ся на три глав ки. За хва тив со-
зна ние ге роя-нар ра то ра, тра ди ции ан тич но го мыш ле ния об-
на ру жи ва ют себя в сис те ме хро но то пи че ских ро ки ро вок. 
«Мо сков ская» глав ка «1. Кот» («пре ис под няя») про чи ты-
ва ет ся как «экс пе ри мен таль но-про во ци ру ю щий сю жет» (по 
Бах ти ну, име ю щий целью «ис пы та ние и ра зоб ла че ние идей 
идео ло гов» 1), по ка зы ва ю щий жизнь ав то ра-дис си ден та. Пре-
бы вая в со сто я нии из ме нен но го со зна ния по сле за вер ше ния 
ра бо ты над текстом, опаль ный пи са тель об ща ет ся с по се-

 1 Бах тин М. М. Эпос и ро ман. С. 469.
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ти те ля ми в сти ли сти ке ме нип пей но го жан ра «раз го во ров 
в цар стве мерт вых». Сце ны спи ри ти че ско го се ан са с пе ре-
се че ни ем реки Леты и ви зи о нер ской встре чи ав то ра с бра-
том, в ре аль но сти по ки нув шим стра ну, функ цио наль но со-
оот но сят ся с ме нип пей ны ми хро но то па ми «аль тер на тив ных 
ми ров» и «мно го мер но го вре ме ни»: фан та сти ка мен таль но го 
«пу те ше с твия» рас кры ва ет ся как ме та фо ра по гра нич но го 
со сто я ния со зна ния, «остра не ния» жиз нен но го по то ка. За 
«мо сков ской» глав кой сле ду ют хро но ло ги че ски пред ва ря щие 
ее «аб хаз ские» сце ны: уча с тие ав то ра-по ве ство ва те ля в ки-
но съем ках, его си де ние за пи шу щей ма шин кой в го сти ни це 
«Аб ха зия», по бег и по езд ка к обезь янь е му пи том ни ку, утра та 
ру ко пи си ро ма на в по жа ре (глав ки «2. Приб ли же ние О...» 
и «3. Пе тух»). Эпи че ский мас штаб пу те ше с твия, близ кий 
опы ту ан тич ных ро ма нов и ме нип пей, дает эф фект «пре дель-
ной ми ро со зер ца тель но сти» 1 в игре ав тор ско го во об ра же ния.

Ис сле до ва те ли пи са ли о нар ра тив ной ор га ни за ции по ве-
сти, од на ко мы счи та ем, что диа ло гизм би тов ско му сю же ту 
ав тор ской реф лек сии мог ла под ска зать ме нип пея, вос при ня-
тая им как «про дукт раз ло же ния со кра ти че ско го диа ло га».2 
Двой ни че ство по ве ство ва тель ной ин стан ции вос хо дит к ме-
нип пей ной тра ди ции как бук ва ли за ция фор мы ав тор ско го 
мо раль но-пси хо ло ги че ско го экс пе ри мен та. Так, Бах тин, ха-
рак те ри зуя по ве ство ва тель ную мо даль ность ме нип пеи как 
«диа ло ги че ское от но ше ние к себе са мо му (чре ва тое раз дво-
е ни ем лич но сти)»,3 при во дил в ка че стве при ме ра ме нип по ву 
са ту ру Вар ро на «Би мар кус», ге рой ко то рой, Марк, обе щал 
на пи сать фи ло ло ги че ский труд, но не вы пол нил сво е го обе-
ща ния. Вто рой Марк — его двой ник — му чил его на по ми-
на ни я ми, про во ци руя ко ми че ский диа лог меж ду че ло ве ком 
и его со ве стью. Об ра ща ясь к ис то кам ли те ра тур ных форм, 
Би тов пре вра тил идею диа ло ги че ско го от но ше ния ав то ра 
к сво е му тексту в ме та фо ру.

 1 Бах тин М. М. Жан ро вые и сю жет но-ком по зи ци он ные осо бен но сти 
про из ве де ний До сто ев ско го // Бах тин М. М. Собр. соч: В 7 т. М., 2002. 
Т. 6. С. 130.
 2 Бах тин М. М. Эпос и ро ман. С. 468.
 3 Бах тин М. М. Жан ро вые и сю жет но-ком по зи ци он ные осо бен но сти 
про из ве де ний До сто ев ско го. С. 132.
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По весть на чи на ет ся в мо мент за вер ше ния ге ро ем-нар-
ра то ром вто рой ча с ти тет рап ти ха, пе ре те ка ю щей в на ча ло 
треть ей ча с ти. Пос ле ме ся ца аске зы за пи са тель ским сто лом 
«я»-по ве ство ва тель от прав ля ет ся в Су хум к друзь ям, па рал-
лель но реф лек си руя вар вар ские вы ход ки «его», от ра жа ю-
щие ма те ри аль но-те лес ные же ла ния ху дож ни ка. Во вре мя 
по езд ки в ав то бу се, со зер цая аб хаз ский пей заж, ав тор ское 
«я» «по инер ции ноч но го вдох но ве ния» (с. 170) раз мыш ля ет 
о зна че нии ху до же ствен ной де та ли в ли те ра ту ре, яв ля ю-
щей ся, по его мне нию, един ствен ным и по след ним ви дом 
соб ствен но сти, до ступ ным пи са те лю: «...ли те ра ту ру мож но 
было бы опи сать как эда кую борь бу де та лей за су ще ство-
ва ние <...> Де таль — это ещё и соб ствен ность! <...> Шта ны 
есть <...> на ипо след ней ший вид соб ствен но сти <...> Об раз 
по след них шта нов до ста точ но не э сте ти чен, что бы пы тать ся 
их про дать (что я, кста ти, и пы та юсь сде лать...) <...> на этом 
кон чаю стрип тиз, сняв по след ние шта ны в рус ской ли те ра-
ту ре» (с. 172–173).

В ме та фо ре пи са тель ства как про да жи пи са те лем чи та-
те лю соб ствен ных «по след них шта нов» мы ви дим эсте ти че-
скую эм бле му, кон цент ри ру ю щую за креп лен ное Бах ти ным 
за жан ром ме нип пеи зна че ние «ор га ни че ско го со че та ния 
фи ло соф ско го диа ло га, вы со кой сим во ли ки, аван тюр ной 
фан та сти ки и тру щоб но го на ту ра лиз ма».1 Ана лиз по ве сти 
поз во ля ет го во рить о це ле на прав лен ном об раз но-ил лю ст ра-
тив ном вос про из ве де нии бах тин ских опре де ле ний в тексте 
Би то ва и ин тер п ре ти ро вать ее как «бах тин ский» текст Би-
то ва, как и ро ман «Пуш кин ский дом» (1971), обоб щив ший 
чер ты бах тин ской мен таль но сти в об ра зе фи ло со фа и фи ло-
ло га Мо де ста Пла то но ви ча Одо ев це ва («деда»), раз ви вав ше го 
за бу тыл кой вод ки свои куль ту ро ло ги че ские идеи (сце ны 
ку хон ных «сим по си о нов» под дер жи ва ли ме нип пей ную тра-
ди цию в сня тии гра ни цы меж ду бы то вым и бы тий ным, про-
фан ным и сак раль ным).

«Об на же ние» пи са те ля пе ред чи та те лем — от кры тие ему 
сво е го уни каль но го спо со ба ми ро по ни ма ния — со от но сит ся 
с ху до же ствен ной мис си ей ме нип пеи, ко то рую Бах тин ви дел 

 1 Там же. С. 130.
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в по ста нов ке «го лых „по след них во про сов“ с эти ко-прак ти-
че ским укло ном».1 При вы хо де из дома «он» в не тер пе нии 
«впрыг нул, сра зу обе и ми ниж ни ми ко неч но стя ми» (с. 164) 
в эти бе лые «брю ки-джин сы» — знак иска те ля ку рорт ных 
раз вле че ний — и в ав то бу се не тер пе ли во ер зал на си де нии, 
не в си лах до ждать ся встре чи с Су ху мом, и раз да вил под 
со бой ту то вую яго ду. Со сто яв ше е ся на гла зах чи та те ля рож-
де ние но во го текста со по став ля ет ся с по те рей дев ствен но сти: 
«Пой ди ска жи, нуж ны ли здесь эти брю ки? Но мне-то они 
были нуж ны! Я их вижу. И вижу я их на нем. Он ли шил 
их дев ствен но сти. На зад ни це у него (Кур сив А. Би то ва. — 
Е. Б.) уже рас плы лось крас ное пят но от раз дав лен ной им 
в ав то бу се ту то вой яго ды (то-то он так не тер пе ли во ер зал!..)» 
(с. 173–174).

Оли це тво ряя вы яв ля е мую ав тор ским «я» спе ци фи ку 
ху до же ствен ной де та ли, бе лые брю ки-джин сы при обре та-
ют зна че ние сим во ла твор че ских по тен ций, на пря га е мых 
в мо мент на ча ла но во го текста с чи сто го ли ста, а так же 
пи са тель ско го вдох но ве ния и иг ро вой сво бо ды вы стра ива-
ния нар ра ти ва. Эпа таж ные ме та фо ры тра ве сти ру ют зна че ние 
пи са тель ства как об на же ния внут рен не го мира ху дож ни ка. 
В то же вре мя по лу ди кие вы ход ки «его», па ро дий но ил-
люст ри руя иро ни че ские фи ло соф ство ва ния «я», за креп ля ют 
куль ту ро ло ги че ские иска ния в сфе ре ма те ри аль но-те лес но го.

Зна ки при над леж но сти «его» к ди о ни сий ской сти хии, 
от ра жа ю щие свой ствен ную ме нип пее пре тен зию на осве ще-
ние «все го мира и все го са мо го свя щен но го в нем — в зоне 
гру бо го кон так та»,2 тра ве стий но сни жа ют ся (у Би то ва — 
«со ве ти зи ру ют ся»). В сце нах, от ра жа ю щих от но ше ние ге роя 
к фал ли че ско му куль ту, ори ги наль ные пла сты сти ли зо ван ной 
ми фо ло ги че ской эро ти ки пе ре ме жа ют ся слен гом и штам па ми 
мас со вой куль ту ры, раз во ра чи ва ю щи ми кон траст ную по эти-
ку «са ту ры» как «сме си все го», яв лен ную в текстах рим ских 
и позд них гре че ских ав то ров (та ко ва игра со штам па ми эл-
ли ни сти че ской лю бов ной по эзии — при ем об ма ну то го чи та-
тель ско го ожи да ния в при а пи че ских сце нах «Са ти ри ко на»):

 1 Там же. С. 131.
 2 Там же.
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Это я был мокр, гря зен и пьян, а он, лов кий, как 
Джеймс Бонд <...> сра зу в смо кин ге и с ро зой в пет ли це, 
и она уви де ла имен но его <...> при ни мая толь ко что вар-
вар ски со рван ную на глав ной клум бе розу <...> это они 
пле щут ся и иг ра ют, как три тон и на яда, фос фо рес ци руя 
друг для дру га бе лы ми зад ни ца ми <...>

... он эту ночь!

...и море, и пан си о нат, и его све тя щи е ся окна, и всю 
про зу <...> в Гре цию, в Ме ди те ра нию, в Рим! (с. 221–222)

Эк лек ти ка де та ли за ции со звуч на по эти ке кон тра стов 
в ро ма нах Пет ро ния и Апу лея, раз бав ляв ших «ро ма ни че-
ские» лю бов ные сце ны «отрезв ля ю щи ми» па ро дий ны ми ли-
ни я ми: так, во вре мя ор гии, устро ен ной жри цей Квар тил лой, 
по ве ство ва те ля Эн кол пия раз вле ка ет воз ня ра бов, пы та ю-
щих ся украсть меж ду де лом хо зяй ское вино; Лу ций-осел 
иро ни че ски «за бал ты ва ет» фи наль ный сва деб ный ак корд 
про слу шан ной им сказ ки об Аму ре и Пси хее («Так рас ска-
зы ва ла плен ной де вуш ке вы жив шая из ума и пья ная ста-
ру шон ка, а я, стоя не по да ле ку, кля нусь Гер ку ле сом, жа лел, 
что нет при мне таб ли чек и па лоч ки, что бы за пи сать та кую 
пре крас ную по весть» 1), и т. д.

Фра зо вые кон тро вер зы «я» и «его», бо рю щих ся то за пра-
во во дить пи са тель ским пе ром и опре де лять дви же ние мыс ли, 
то за пра во вла деть ви ном или жен щи ной, сти ли сти че ски 
вос хо дят к «Раз го во рам бо гов» Лу ки а на, ко то рые па ро дий но 
изо бра жа ли в сис те ме раз вер ну тых диа ло ги че ских про ти во-
ре чий скан даль ное бы то вое и аль ков ное за ку лисье Олим па. 
Мно гос лой ность ми фо ло ги че ских ал лю зий рас кры ва ет но вые 
ас пек ты ме та тексту аль но го сю же та. Так, в раз го во ре Би то-
ва «Ге фест и Апол лон» сте пен ный Апол лон — по кро ви тель 
ис кус ства и мо ра ли — изум ля ет ся обо рот ли во сти мла ден ца 
Гер ме са, бу ду ще го по кро ви те ля во ров и ора то ров. Как и Гер-
мес, «он» ис пол ня ет функ ции вест ни ка («ан ге ла»), но ро вит 
за вла деть чу жим, но сит сан да лии: «Рог был про тя нут мне, 
и пока я от не ки вал ся, ОН уже рвал ся к нему. Я умо лял, 

 1 Апу лей. Ме та мор фо зы, или Зо ло той осел / Пер. М. А. Куз ми на // 
Ахилл Та тий. Лев кип па и Кли то фонт; Лонг. Даф нис и Хлоя; Пет ро ний. 
Са ти ри кон; Апу лей. Ме та мор фо зы, или Зо ло той осел / Пер. с древ нег реч. 
и лат. Вступ. ст. С. По ля ко вой; при меч. В. Чем бер джи и др. М., 1969. С. 442 
(«Биб ли о те ка все мир ной ли те ра ту ры»).



 Ре цеп ция ан тич ных ме нип пей у А. Г. Би то ва 399 

я хва тал ЕГО за руки <...> бес по лез но! <...> ОН ски нул 
сан да лии <...> ОН при ник» (с. 219). Ал лю зия рас кры ва ет 
по тен ци аль ный аван тю ризм и аг рес сию пи са тель ства как 
кра жи сю же тов у са мой жиз ни (ср.: «Де таль — это ещё и соб-
ствен ность! <...> на этом кон чаю стрип тиз, сняв по след ние 
шта ны в рус ской ли те ра ту ре». — с. 172–173).

У Лу ки а на в раз го во ре с му жем Зев сом Гера по ри ца ет 
«же но по доб но го, пре дан но го пьян ству, ще го ля ю ще го в жен-
ской го лов ной по вяз ке» 1 Ди о ни са, на что гро мо вер жец воз-
ра жа ет, пред став ляя сына как му же ствен но го за во е ва те ля, 
рев ност но го ис пол ня ю ще го та ин ства ве се ло го куль та. Мы 
со глас ны с Т. Г. Ше ме то вой, утверж дав шей, что гер маф ро ди-
ти че ские чер ты об ра за Я-он-ав то ра («брю ки-шта ны», по лу-
чен ные им от «пре крас ной дамы») воз во дят ся од нов ре мен но 
к пуш кин ско му («Ев ге ний Оне гин») и хри сти ан ско му (Пос-
ла ние к га ла там апо сто ла Пав ла) кон текстам, на кла ды вая 
об раз «но во го „Пуш ки на“» (пи са те ля как та ко во го) «на об-
раз Хри ста как гря ду ще го мес сии но во го века»; 2 од на ко, на 
наш взгляд, «дву по лость» ли ри че ско го Я так же мо жет быть 
воз ве де на и к ми фи че ско му Вак ху, про об ра зу триксте ров 
и плу тов, и ин тер п ре ти ро ва на как со сто я ние экста за во об-
ра же ния, рас кре по ще ния со зна ния в акте твор че ства, осво-
бож де ния от штам пов.

Не смот ря на функ цио наль ную ан ти но мич ность об ра зов, 
диа лог Апол ло на и Ди о ни са у Лу ки а на оформ лен не как сло-
вес ное про ти во сто я ние, а как бе се да двух при яте лей, при зна-
ю щих ав то ри тет и та лан ты друг дру га (Апол лон ле чит боль-
ных и пред ска зы ва ет бу ду щее, Ди о нис кра сив и ве сел). К фи-
на лу по ве сти Би то ва (глав ка «3. Пе тух») диа ло ги «я» и его 
так же все боль ше от хо дят от фор мы спо ра и тя го те ют к об-
ра зу не на ви сти-люб ви близ ких друг дру гу ча стей души, при-
бли жа ю щих к жиз ни тво ри мое сов мест ны ми уси ли я ми Сло во:

— Ты со хра нил это?!
— А как же! Чер но ви ки — это кайф. <...>

 1 Лу ки ан. Раз го во ры бо гов. Пер. С. С. Среб р но го // Лу ки ан. Из бран ное: 
Пер. с древ нег реч. М., 1987. С. 67.
 2 Ше ме то ва Т. Г. По э ти ка по ве ство ва ния в про зе А. Би то ва (на при-
ме ре ро ма на «Ожи да ние обезь ян»). С. 126.
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— Не уж то ты меня так лю бишь?
— Так... — ска зал он пре зри тель но. — По че му тебя 

надо так лю бить? Как ев рея. А не льзя про сто лю бить? <...> 
Я не на ви жу тебя! Но все боль ше, чем ты меня (с. 383).

По при зна нию апол ло ни че ско го «я», имен но спо соб ность 
«его» вхо дить в экста ти че ское со сто я ние, а не ме то ди че ское 
усер дие за пи шу щей ма шин кой, име ет ре ша ю щее зна че ние 
в тексто по рож де нии.

Даже в рам ках ан тич но го кон текста жан ро вая и об раз-
ная ре цеп ции «ро ма на-стран ствия» мно гог ран ны. По мыс-
ли Т. Л. Ры баль чен ко: «Би тов воз рож да ет и жанр фи ло соф-
ско го диа ло га Пла то на, пе ри па те ти ков («лек ции» Док то ра 
ди ле тан ту ли ри че ско му ге рою), и жанр ме нип пеи (пи тие, 
по гру же ние ге роя и его со блаз ни те ля Пав ла Пет ро ви ча в из-
на ноч ный мир), и про све ти тель скую фи ло соф скую по весть 
Дид ро, Свиф та (аван тюр ные пу те ше с твия ге роя — ис пы та ние 
че ло ве ка на его есте ствен ные сущ ност ные ка че ства)».1 Мы 
сос ре до то чим ся на эле мен тах сти ли за ции Би то вым лю бов-
но-аван тюр но го пу те ше с твия с са ти ри че ским мо ду сом, за-
дан но го дву мя до шед ши ми до на ше го вре ме ни ла тин ски ми 
ро ма на ми.

Ис сле до ва те ли да ва ли ин тер п ре та цию «Са ти ри ко ну» как 
«се рии па ро дий на раз лич ные жан ры, встав лен ные в сю-
жет ную рам ку па ро дии на ро ман» 2 и «Ме та мор фо зам» как 
«па ро дии на иде а ли сти че ский ро ман (мо тив стран ство ва ния, 
лю бов ные ин три ги, сце ны суда, по пыт ки са мо убий ства)».3 
В свою оче редь, по весть Би то ва па ро ди ру ет ла тин скую сю-
жет ную мо дель пет ля ю ще го дви же ния ге роя-пу те ше с твен ни-
ка, име ю ще го мо ти вы и цель, но по сто ян но от кло ня ю ще го ся 
от нее под вли я ни ем со блаз нов и уда ров судь бы.

Ге рой со вре мен ной ме нип пеи Би то ва — не бро дя га-ри тор, 
ис поль зу ю щий ора тор ские на вы ки для ры ноч но го плу тов-
ства, при вле че ния спон со ров и обо льще ния лю бов ни ка (или 

 1 Ры баль чен ко Т. Л. Проб ле ма гра ни цы су ще ство ва ния в про зе А. Би-
то ва и В. На бо ко ва («Ог ла шен ные» и «Ultima Thule»). С. 189.
 2 Стрель ни ко ва И. П. Са ти ри ко-бы то вой ро ман. Пет ро ний // Ан тич ный 
ро ман. С. 331.
 3 Стрель ни ко ва И. П. «Ме та мор фо зы» Апу лея // Ан тич ный ро ман. 
С. 337.
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лю бов ни цы): он пи са тель, толь ко что окон чив ший ра бо ту 
над оче ред ным про из ве де ни ем. Од на ко, по доб но Эн кол пию, 
в пер вом со хра нив шем ся фраг мен те «Са ти ри ко на» под да ю-
ще го ся ин стинк там, остав ля ю ще го сво е го ора тор ству ю ще го 
учи те ля и устрем ля ю ще го ся на по ис ки «брат ца», дви же ние 
к обезь я нам Я-ав тор на чи на ет с пре ры ва ния твор че ской 
аске зы за пись мен ным сто лом и аван тюр ной по го ни за не-
по слуш ным двой ни ком, устре мив шим ся к но во му сю же-
ту в со сто я нии пол ной фи зио ло ги че ской го тов но сти. Би тов 
обыг ры ва ет факт не пол ной со хран но сти ан тич но го текста, 
сти ли зуя по эти ку фраг мен тар но сти, от ра бо тан ную им ра нее 
в сти ли за ции «сен ти мен таль ных пу те ше с твий» на ру бе же 
1960–1970-х го дов:

I. Конь
...с цып лён ком на пра вой ноге
И не успел я по ста вить точ ку...
Как он стрях нул цып лён ка с ноги и, преж де чем я успел 

о чем-либо та ком по ду мать, уже до стал ни разу ещё не но-
шен ные мною бе лые джин сы и впрыг нул в них <...> они 
при шлись ему как вли тые <...> под жи мая сни зу столь дол го 
не во стре бо ван ное муж ское хо зяй ство... (с. 164).

Ср. на ча ло «Са ти ри ко на»:

1. — ...Но раз ве не тем же без уми ем одер жи мы дек ла ма-
то ры, во пя щие: „Эти раны я по лу чил, сра жа ясь за сво бо ду 
оте че ства <...>“ <...>

Ага мем нон не мог по тер петь, что бы я доль ше раз гла-
голь ство вал под пор ти ком, чем он по тел в шко ле.

— Юно ша, — ска зал он, — речь твоя не счи та ет ся со 
вку са ми тол пы и пол на здра во го смыс ла <...> я и сам то, 
что ду маю, ска жу сти ха ми.

5. На у ки стро гой кто же ла ет плод ви деть,
Пу скай к вы со ким мыс лям об ра тит ум свой <...>

Я так за слу шал ся этих слов, что не за ме тил ис чез но-
ве ния Аскил та.1

Би тов по сле до ва тель но воз во дит иг ро вой ме та сю жет по ве-
сти к за дан ной ла тин ским ро ма ном па ро ди че ской мо де ли 
пу те ше с твия как бег ства во имя искуп ле ния гне ва бо гов; 

 1 Пет ро ний. Са ти ри кон. С. 237–239.
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функ ци я ми раз гне ван но го ку ми ра на де лен ги гант ский па-
мят ник — «го рий ский кот», уме ю щий при дер жать по ве рив-
ше го было в свою сво бо ду опаль но го пи са те ля:

Я со гла шал ся: куда мы, на... де нем ся? Наш лись бег-
ле цы!.. <...> мы ока за лись пер вы ми во всей стра не <...> 
сумев ши ми по кло нить ся вме сте с рас све том един ствен но му 
не сне сён но му па мят ни ку. <...> „Ужо тебе!..“

Надо было очи стить ся (с. 331).

От тал ки ва ясь от на ту ра лиз ма рим ско го ро ма на, Би тов 
па ро ди ру ет его са ти ри ко-бы то вую има го ло гию на идей но-
кон цеп ту аль ном уров не. Так, об раз свиньи, в ро ма не Пет-
ро ния ца рив шей за три мал хи о но вым пир ше с твен ным сто лом 
в ка че стве квин тэс сен ции па ра да без вку си цы, в уто пи че ских 
ре чах па ра док са ли ста Пав ла Пет ро ви ча на кор по ра тив ной 
пи руш ке (вдох нов ля е мой не хо зяй ским ви ном, а кол лек-
тив но-со вет ской вод кой и ча чей) ста но вит ся сим во лом со-
вер шен но го с эко ло ги че ской и фи ло соф ской то чек зре ния 
ми ро у ст рой ства: «Проб ле ма без от ход но сти про из вод ства, не-
раз ре ши мая в усло ви ях тех ни че ско го про грес са <...> была 
раз ре ше на на заре раз ви тия че ло ве че ства <...> изо бре те ни ем 
Свиньи! Нич то в ис то рии че ло ве че ской ци ви ли за ции не по-
вто ри ло так со вер шен но Тво ре ние, упо до бив шись ему, как 
кре сть ян ский двор. <...> Свинья за мы ка ет двор, при да вая 
ему со вер шен ство при ро ды <...>» (с. 200–202).

Про во ка ци он ная лек ция о свинье, мо дус ис пол не ния 
ко то рой фан та зий но ко леб лет ся меж ду го ло са ми Пав ла Пет-
ро ви ча и ав тор ско го «я», про чи ты ва ет ся как кон цент ри ро ван-
ная сти ли за ция ме нип пей ных «сцен скан да лов, экс цент ри че-
ско го по ве де ния, не умест ных ре чей и вы ступ ле ний»,1 в ко то-
рых на ру ше ние пред ска зу е мо сти те че ния со бы тий об на жа ет 
про ти во ре чи вость бы тия. Та кая фор ма близ ка апо ка лип ти-
че ским чув ство ва ни ям кон ца ХХ века, про во ци ру ю щим би-
е ние «по след них во про сов» уже на быт ном слое ре аль но сти: 
«Тво ре ние скреп ле но Бо же ствен ной тай ной в еди ное це лое: 
где тай на — там и за мок. <...> Идея без от ход ных про из-
водств столь же за ман чи ва в смыс ле не до сти жи мо сти, как 

 1 Бах тин М. М. Жан ро вые и сю жет но-ком по зи ци он ные осо бен но сти 
про из ве де ний До сто ев ско го. С. 132.
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и по лёты к звёз дам <...> куда еще до ро га че ло ве че ско му 
ге нию?».1 По лу ча ет ся, что на меж ду на род ном сим по зи у ме 
(«сим по си о не») име ни тый пи са тель го во рит о том же, что 
его ге рои-двой ни ки в ходе то ва ри ще ской гу лян ки.

В «со кра ти че ском диа ло ге», ра зыг ры ва е мом на пути 
к аб хаз ской ре лик то вой роще ПП («Пав лом Пет ро ви чем») 
и ДД («Док то ром Д.»), эв ри сти че ский па фос за креп ля ет ся 
не в ка но ни че ском дви же нии нрав ствен ной и по ли ти че ской 
проб ле ма ти ки от про ти во ре чия к про ти во ре чию, от син кри-
зы к ана кри зе, а в жан ро вых тра ди ци ях со вет ских «ку хон-
ных раз го во ров». В по ис ках ис ти ны о че ло ве ке со зна ние 
ли ри че ско го Я без от ры ва от бу тыл ки ба лан си ру ет меж ду 
ка лам бур но-анек до ти че ским ино ска за ни ем и ис по ве даль ной 
кон кре ти кой:

— <...> Из ума не идёт этот дель фин... Как вы ду ма е те, 
от че го он умер?

— Не знаю. <...> Он был ещё очень мо лод <...> есть 
ряд об щих при зна ков <...> у де тёны ша че ло ве ка и не ве-
до мой зве руш ки. Ну, там, кру той ло бик, ко рот кий но сик 
<...> все это за про грам ми ро ва но в на шем уми ле нии, что бы 
над ры вать ся их кор мить, за щи щать <...>

— Обу вать, об ши вать... Ну, вы — кру той, док тор! Ни 
сло ва о люб ви. Од на ко вот от ку да все иг руш ки. Не ДЛЯ 
де тей, а ИЗ де тей. <...>

— <...> ско рее все го <...> он уже жить не хо тел.
—<...> Как мо жет зверь, тварь Бо жия, не хо теть жить? 

Это не на уч но, док тор. Как вы го во ри те: это в него за ло же-
но — не оспо ри мое же ла ние жить. Это толь ко че ло век мо жет 
не за хо теть жить. Сами же ру га е те ан тро по мор физм <...>

— <...> Са мо у бий ство в жи вот ном мире очень даже 
рас про стра не но. При чём мас со вое. Это мы, в смыс ле Хомо 
Са пи ен са, рас смат ри ва ем са мо убий ство как ин ди ви ду аль-
ный акт. А для са мо вос про из во дя щих ся сис тем <...> Про-
дол же ние рода и вида и есть их на зна че ние, а не соб-
ствен ная жизнь. По ис пол не нии на зна че ния де лать в этой 
жиз ни не че го <...> до пу стим <...> стая раз мно жи лась по 
нор маль ным сво им уста нов кам, но — пло хая по го да, мало 
кор ма <...> По те ря каж дой осо би ста но вит ся сверх цен ной 
для су ще ство ва ния всей стаи. Про ис хо дят за ме ча тель ные 
вещи: особь ста но вит ся <...> го то вой к са мо по жерт во ва нию 
ради ближ не го сво е го. <...>

 1 Би тов А. Г. Им пе рия в че ты рех из ме ре ни ях. Кн. 4. С. 296.
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— Биб ли о те ки ему не хва ти ло, вот что! <...> Ведь 
что за ме ча тель но в дель финь ей семье? <...> Это не семья, 
а пла ву чая биб лио те ка с опы том че ты рёх по ко ле ний <...> 
пра де да все г да не хва та ло че ло ве ку! <...> Мы участ ни ки 
лишь про цес са или ре зуль та та, мы сви де тель ству ем либо 
рож де ние без смер ти, либо смерть без рож де ния, мы, вы-
хо дит, те са мые ваши осо би, смерть ко то рых без раз лич на 
для жиз ни... Мы не зна ем един ствен ной меры вре ме ни — 
спра вед ли во сти! А дель фи ны зна ют (с. 237–240).

Ис сле до ва те ли ука зы ва ли на су ще ство ва ние у ДД ре аль но-
го про то ти па — дру га Би то ва, ор ни то ло га Вик то ра Доль-
ника,1 — од на ко в вы бо ре пре иму ще ствен но ри то ри че ских 
форм рас кры тия об ра зов ДД и ПП ска зы ва ет ся зна ние древ-
нег ре че ской фи ло со фии, в част но сти, ре цеп ция пла то нов ско-
го «Пира» с его об ра за ми док то ра Эрик си ма ха и ко ме ди о-
гра фа Ари сто фа на. По доб но Эрик си ма ху, при зна вав ше му 
воз мож ность функ ци о ни ро ва ния в че ло ве че ском об ще стве 
толь ко тех ви дов от но ше ний, ко то рые объ ек тив но су ще ству-
ют в при ро де, и объ яс няв шему силу Эро та в ка те го ри ях на-
ту ра лиз ма, ДД стре мит ся огра ни чить ан тро по ло гию за ко на ми 
есте ства и бо рет ся с про сы па ю щим ся в нем ин те ре сом к «че-
ло ве че ско му» (ду хов но му) как та ко во му. ПП же тя го те ет 
к Ари сто фа ну из вы ду ман но го им са мим ан тро по го ни че ско-
го анек до та, раз ви вав ше му кон цеп цию раз ли то го в кос мо се 
за ко на люб ви: во ору жив шись про по ведью Тво ре ния про тив 
вы дви га е мых ДД по ло же ний те о рии эво лю ции, ПП ло вит 
его на про ти во ре чи ях.

Ут верж де ние диа лек ти че ско го по ни ма ния ис ти ны — не 
го то вой, но воз ни ка ю щей в про цес се «сло же ния умов» — 
поз во ля ет го во рить об «Ожи да нии обезь ян» как о при ме ре 
иро ни ко-фи ло соф ской про зы 1980-х го дов — «ин тел лек ту-
аль ной про зы, где до ми ни ру ет не изоб ра зи тель ное, а ис тол-
ко вы ва ю щее, мо де ли ру ю щее на ча ло, что свой ствен но фи-
ло соф ской про зе как та ко вой, и где вы ра же но скеп ти че ски 
на смеш ли вое от но ше ние ав то ра к дей стви тель но сти».2

 1 Клех И. Ю. Ан тро по ло гия, бе сти а рий и пей заж с груп по вым порт ре-
том от Ан дрея Би то ва. С. 8.
 2 Ры баль чен ко Т. Л. Иро ни ко-фи ло соф ская про за в со вре мен ном ли те-
ра тур ном про цес се // Проб ле мы ме то да и жан ра: Меж ву зов ский сбор ник 
ста тей. Томск, 1991. С. 190–191.
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Пе ре хо ды меж ду сфе ра ми уни вер су ма от ме че ны в по ве-
сти на ни зы ва ни ем ме нип пей ных мар ги наль ных фи гур дру зей 
Я-ав то ра — на по ло ви ну ре аль ных, на по ло ви ну вы мыш лен-
ных им «сол дат Им пе рии», каж до го со сво им «конь ком». 
В сю же те пу те ше с твия Дра га ма щен ка, Мил ли он По ми до ров, 
Дрю неч ка, Ва ле рий Ги ви во вич и дру гие ге рои рас кры ва ют 
свою ок сю мо рон ную сущ ность. Сим во ли чен об раз «бича» 
Сень ка, ле ген ды тру щоб аб хаз ской де рев ни, воз ни ка ю щий 
в кон тексте фа миль я ри за ции сак раль но го: «Дело го рит <...> 
а Се нек (это был ле то вав ший в селе бич) за бу хал на клад-
би ще с без у теш ны ми» (с. 167). Пе ре жи ва ние от встре чи 
с фан то мом Сень ка, ле жа щим без со зна ния на обо чи не до ро-
ги, по ко то рой про ез жа ет на ав то бу се ав тор-по ве ство ва тель, 
мо ти ви ру ет пе ре ход к про зи мет ри че ской фор ме раз вер ты ва-
ния фи ло соф ско го ме та сю жа. Об раз Сень ка сбли жа ет ся с ме-
нип пей ным об ра зом муд ре ца, ищу ще го ис ти ну на боль ших 
до ро гах, сре ди тру щоб:

...мож но было ещё успеть оста но вить ав то бус, по бе жать 
на зад, по мочь, даже спа сти... Ужас ни кем не от ме чен но го 
про ис ше с твия был <...> стран но срав ним с не изъ яс ни мым 
вос тор гом при бли жа ю ще го ся вдох но ве ния <...> увлаж ня-
лись гла за:

Всё чаще вижу смерть и улы ба юсь, —

но тут ав то бус ещё раз от крыл и за крыл две ри, а я так 
и не вы шел, бо ко вым слу хом при слу ши ва ясь к об рыв кам 
стран но го раз го во ра... (с. 171).

Сце на по хо рон един ствен но го не вы жив ше го из «сол дат 
им пе рии» — «рус ско го бича, Божь е го че ло ве ка» «Сень ка-Си-
ме о на» от те ня ет диа ло гизм «не бес ной», «суд ной» ча с ти в ре-
лик то вой роще как «раз го вор души с те лом, тела — с Бо гом» 
(с. 280) и оформ ля ет дви же ние сю же та с неба в пре ис под нюю 
(«1. Кот»), функ цио наль но пе ре кли ка ясь с по хо рон ны ми сце-
на ми в ме нип пе ях (в част но сти, сце ной по хо рон в «Са ти ре 
на им пе ра то ра Клав дия»; ср.: «Се не ка» — «Се нек»).

Сле дуя сю жет но му ар хе ти пу воз вра ще ния в коль це ме-
та мор фоз, дей ствие по след ней, «мо сков ской» ча с ти вновь 
воз но сит ли ри че ско го ге роя «к не бе сам». В пред две рии ав-
гу стов ско го пут ча 1991 года он со зер ца ет в небе  ан ге лов — 
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 «не бес ное во ин ство», при зван ное про ти во сто ять го су дар-
ствен но му пе ре во ро ту как кра ху Им пе рии. В усло ви ях 
под лин но го апо ка лип си са со тво рен ный текст ока зы ва ет ся 
по пыт кой ав то ра со брать в сво ем со зна нии и сло вом за кре-
пить эле мен ты рас па да ю щей ся ре аль но сти:

...в небе по дре мы ва ли ан ге лы <...> это их ног ти про-
рос ли сквозь ки сти, это их при ко ва ли ве ри га ми за об ла ка, 
это к их крыль ям при стал, как ку ри ный по мет, не бес ный 
му сор рус ских де ре вень <...> Боже, как же Ты тер пим 
к нам и су ров к ним!

— Гос по ди! по мо ги им!
— Вот это уже раз го вор, — ...
Он по ду мал или я ска зал?.. (с. 397).

Сквозь хри сти ан скую сим во ли ку в не клас си че ской ан-
тро по ло гии Би то ва про сту па ют эле мен ты гу ман ной кар ти ны 
мира, в ко то рой жест кость ие рар хии зем но го и сверх зем но го 
ко леб лет ся во вза и моп ро ник но ве нии тя го те ю щих друг к дру-
гу эле мен тов (Лу ки ан). В ме та тексте иг ро вых зоо мор фоз кос-
мо го ния Ав то ра-Твор ца вос при ни ма ет ся не в ка но ни че ски 
ми фо ло ги че ском (Ови дий), но в фан та сти че ски-уто пи че ском 
ди скур се, за креп ля ю щем ме та фо ру все об ще го обо рот ни че ства 
за зри мой ре аль но стью (Се не ка, Апу лей). Та ким об ра зом, 
ин тер п ре та ция ан тич но го суб стра та «Ог ла шен ных» дает про-
чте ние кни ги как еди но го «ро ма на-стран ствия», а бы то вой 
ас пект изо бра жа е мо го поз во ля ет трак то вать как по иск ав то-
ром сущ но сти бы тия и че ло ве ка, не сво ди мо го к со ци аль но-
ис то ри че ской де тер ми ни ро ван но сти.
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