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Иннокентий Оксенов

«взысКательный худОжниК» 
О твОрчестве сОвременнОм и ГрЯдущем

Печатается по: Оксенов Иннокентий Взыскательный художник. 
О творчестве современном и грядущем // Новый журнал для всех. 
1915. № 10. С. 41 — 43.

I
 Когда появился в свете роман Андрея Белого «Петербург», 

Антон Крайний, помнится нам, признал, что это — тончайшая, гени-
альная проза… но — увы! — доступная лишь немногим. Итак, с одной 
стороны: понимаю, знаю, что гениально — но как же те, другие? что 
скажет «читатель», не сумеющий оценить?

 Разлад между поэтом и читателем начался давно — со времен 
юности Брюсова. известно, что нет такого лестного эпитета, которым 
бы не заклеймила досужая критика рождавшийся в крови и муках 
русский символизм. Впрочем, с тех пор утекло много воды; и вчераш-
ние новаторы превратились в «наших маститых». Но читательское 
недоверие осталось. Началось позднее и ненужное «покаяние». Не 
далее, как в прошлом году — когда тонкий критик Крайний испугался 
того обрыва, куда привлек нас Андрей Белый, — Мережковский при-
звал «совершить несправедливость над Тютчевым» во имя доброй 
«общественности» и пытался отождествить «революционное» с «ре-
лигиозным». А совсем на днях прозвучал голос Бориса Садовского:

- Отойдем на свои исконные исторические пути.
Однако: каковы же наши исторические пути?

II
В трактате, носящем многозначительное название «Vigilemus», 

Эллис утверждает, что путь русского символизма есть путь религи-
озный.

В нашу задачу не входит изложение содержания этой книги. 
Философское обоснование символизма как миропонимания есть 
в книге Андрея Белого; в «Голосе Жизни» есть статья Г. Чулкова 
о той же трансцендентной ценности символического искусства. 
«Искусство есть нечто большее, чем просто искусство» — вот краткая 
формула символической эстетики.
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Известно, что акмеизм хотел стать полярной противоположно-
стью символизма. Поэты-акмеисты и слышать не хотели о какой-то 
тайне, лежащей за пределами явлений. Мир прекрасен; в мире как 
будто нет трагизма; чего же боле? Акмеисты избрали своим патроном 
первозданного человека — Адама, упивающегося красотой природы.

Но забыли акмеисты, что, согласно учению астрологии, земной 
человек Адам есть вместе с тем и Адам Кадмон, или Космос: что ми-
крокосм есть символ макрокосма (бытие есть символ деятельности).

Неожиданно близок к акмеистам оказался А. Тиняков, писавший 
на страницах журнала «Дневники писателей» следующее: «Нельзя 
быть поэтом, если любить только одну поэзию, одни стихи». Может 
быть и нельзя. И тут же г. Тиняков для примера приводил, что 
Лермонтов любил «войну и дуэли» (?)… Оставим Лермонтова в по-
кое, мы верим, что военные подвиги Гумилева и Бенедикта Лившица 
совершались не только ради «упоения в бою»…

«Любовь к жизни для поэтов то же, что аромат для цветов», — пи-
сал г. Тиняков. Мы бесконечно далеки от какой-либо апологии пес-
симизма, но нам приходит на память поистине благоуханное творче-
ство Сологуба и его слова:

 …и вы хотите, люди, люди,
 Чтоб я земную жизнь любил!

Идеология г. Тинякова и акмеистов неминуемо приводит к эсте-
тизму — явлению вредному и уже изжитому (ибо эстетизм есть ис-
ключительная любовь к «жизни» или к «красоте» как таковым).

III
Акмеизм не оправдал возлагавшихся на него надежд. Творчество 

выдающихся его адептов (Гумилев, Городецкий, Ахматова) было 
вспоено животворным молоком символизма; этой пище акмеисты 
всем обязаны; но они уподобились блудному сыну. Внешняя особен-
ность акмеизма та, что он более эпичен.

Возьмем наудачу стихотворение Ахматовой:

Не любишь, не хочешь смотреть.
О, как ты красив, проклятый!
И я не могу взлететь,
Хоть с детства была крылатой.
Мне очи застит туман,
Сливаются вещи и лица…
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И только красный тюльпан,
Тюльпан у тебя в петлице.

В этом стихотворении есть символизация переживаний — быть 
может, бессознательная: «…я не могу взлететь…» — «и только крас-
ный тюльпан…» (образы служат как бы вехами переживания). Мы 
думаем, что конкретность этого стихотворения есть тот же «реализм 
в высшем смысле», как говорил о себе Достоевский. В самом деле, 
сравним реализм Ахматовой и Гумилева (или Блока и Андрея Белого) 
с реализмом, напр., Бунина или Некрасова. Кто знает, как пережива-
ются эти стихи при чтении, тот хорошо поймет, что я хочу сказать. 
Еще лучше поймет меня тот, кому лично ведом творческий опыт.

«Конкретность» современной лирики, как справедливо выяснил 
Л. Берман («Голос Жизни», № 26), уменьшая емкость поэтической 
темы, делает стихи еще более ограниченными и малопонятными.

IV
В конце концов, все современные течения в поэзии суть лишь мо-

менты творческой эволюции. Но мы хотим отметить одно явление, 
весьма характерное для всех направлений современного творче-
ства — возрастающее усложнение его методов и, в связи с этим, его 
малодоступность. Поэзия становится религией поэтов. Рядовому 
читателю с поэзией наших дней нечего делать. И именно там, где 
поэт рисует нам что-либо очень близкое к «жизни» (чувство нераз-
деленной любви — Ахматова, или русскую революцию — Белый), 
— именно эту «видимость» поэт постигает в каких-то необыденных 
категориях. Самый частый упрек современной поэзии таков: к чему 
столь изысканное мастерство для воспроизведения большей частью 
ничтожных или низких переживаний. Мы, однако, думаем, что для 
поэта одна из почетнейших задач — претворить эти «ничтожные» 
переживания в вечные ценности, разглядеть пребывающее за ними 
«солнце любви»; напомним еще, что, если стоять на почве требова-
ний «необычайности» лирического волнения, то придется «забрако-
вать», напр., многие лучшие творения Пушкина. А главнейшее дело 
в том, что переживания поэта, очевидно, чем-то отличны от чувств и 
мыслей других людей, ибо поэт рассказывает о себе не так, как дру-
гие. И недаром поэты «из народа» (Клюев, Ширяевец, Есенин), же-
лая сказать свое, выразить русскую душу, пользуются чаще всего со-
временными поэтическими приемами; а «хлебороб» Пимен Карпов 
в своих прозрениях о России соприкасается с Андреем Белым, к ко-
торому он близок и по языку.
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Но наше искусство — лишь этап на пути к будущему… В футуриз-
ме «Гилеи» и «Центрифуги» мы видим намешки на грядущие воз-
можности. Но что же, в конце концов, сулит нам грядущее?

«Путь русского символизма есть путь религиозный…» А религия 
преображается в теургию, т. е. систему тайнодействий, граничащих с 
магией. Познание мира в этом случае пропитывается религиозным 
творчеством. Художник становится магом, обладающим властью, 
данною свыше. Изображение всемирной войны будет доступно гря-
дущему художнику; сейчас поэты в этом бессильны — не потому ли, 
что они хотят малыми словами говорить о великом? Будущие по-
эты составят касту поэтов; это продолжится до того, пока искусство 
не погибнет, для возрождения в совершеннейшей, еще немыслимой 
форме. Не об этом ли мечтал Скрябин, создавая величественный про-
ект мировой Мистерии?

Так рисуется нам будущее искусство. Сейчас нам, конечно, трудно 
оценить все значение того, что происходит и что имеет произойти. 
Будем верить, что грядущий поэт идеально воплотит пушкинский за-
вет о «взыскательном художнике».

Комментарии
Оксенов Иннокентий Александрович (1897 — 1942) — поэт и лите-

ратурный критик. Сын педагога. По образованию — врач-рентгенолог. 
Печатался с 1915 г. Небольшое литературное наследие Оксенова-
поэта всё же даёт представление о «творческом почерке поэта, отме-
ченном чувством вкуса и взыскательным отношением к поэтическо-
му слову»1. Перу Оксенова-критика принадлежит «содержательное 
эссе «Некрасов и Ал. Блок (1921)», одним из первых писал о стихах 
Н. Тихонова и прозе Ю. Тынянова. Автор первого по времени обсто-
ятельного очерка очерка о жизни и творчестве Ларисы Рейснер»2 В 
1937 — 1941 гг. был учёным секретарём Пушкинского общества, вы-
пустил монографию «жизнь Пушкина». Умер в Ленинграде в первую 
блокадную зиму. 

Иннокентий Оксенов — автор следующих поэтический сбор-
ников «Зажженная свеча, Стихи», Пг., 1917; «Роща, Стихи», изд. 
«Эрато», П., 1922. Составитель сборника «Современная русская 
критика. Сборник» (с предисл. П. И. Лебедева-Полянского), Гиз, 
Л., 1925; Лариса Рейснер, Критический очерк, «Прибой», Л., 1927. 
Отдельные статьи И. Оксенова: О поэтическом слухе Пушкина, 

1 Рождественский Вс. Иннокентий Оксенов (1897 — 1942)/ День поэзии, 
Л., 1976.

2 Там же.
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«Книга и революция», 1921, № 8—9; О композиции «Двенадцати», 
там же, 1923, № 1; Николай Тихонов, «Звезда», 1925, № 5; 
Писатель и критик, «Новый мир», 1927, № 3; «Братья» К. Федина, 
«Звезда», 1928, № 7; Литературные разговоры, «Звезда», 1929, № 
12; Маяковский в дореволюционной литературе, «Ленинград», 
1931, № 4; Монстры и натуралии Ю. Тынянова, «Новый мир», 
1931, № 8, и др. 

 «Взыскательный художник» — в названии статьи цитируется со-
нет А. С. Пушкина (1799 — 1836) «Поэт» («Поэт, не дорожи любовию 
народной…», 1830).

«…роман Андрея Белого “Петербург”…» Первая редакция романа 
Белого вышла в 1913 г.

«Антон Крайний, помнится нам, признал, что это — тончайшая, 
гениальная проза… но — увы! — доступная лишь немногим…». Антон 
Крайний — один из псевдонимов, которым подписывала свои кри-
тические статьи поэт-символист, прозаик, литературный критик, 
публицист, мемуарист Зинаида Николаевна Гиппиус (в замужестве 
Мережковская; 1869 — 1945).

«…Мережковский призвал “совершить несправедливость над 
Тютчевым”…». И. Оксенов упоминает лекцию Д.С. Мережковского 
«Тайна Тютчева», опубликованную в газете «Русское слово», 1914, 21 
февраля, с. 2 — 3, 26 февраля, с. 2. См.: «Трудно больному судить о бо-
лезни. Так трудно нам судить о Тютчеве, быть к нему справедливым. 
Быть только справедливым — значит быть неподвижным. Двигаться 
— нарушать равновесие, нарушать справедливость. Будем же не толь-
ко справедливы к Тютчеву, будем любить и ненавидеть его до конца, 
иначе не поймём, а понять его нам нужно»1. 

«А совсем на днях прозвучал голос Бориса Садовского: “Отойдём 
на свои исконные исторические пути”». И. Оксеновым цитируется 
заключительная фраза статьи «Юбилей безвременья (1899 — 1914)» 
к пятнадцатилетию литературного дебюта В. Я. Брюсова. Названная 
работа впервые опубликована в сборнике Б.А. Садовского «… Озимь. 
Статьи о русской поэзии. К. Бальмонт, А. Блок, В. Брюсов, И. 
Северянин, Футуристы», Пг, 1915 г. 

«В трактате, носящем многозначительное название “Vigilemus”, 
Эллис утверждает, что путь русского символизма есть путь религи-
озный». Эллис (наст. имя Лев Львович Кобылинский; 1879 — 1947) 
— поэт, переводчик, литературный критик. Его трактат «Vigilemus» 
впервые опубликован в 1914 г. (М., из-во «Мусагет»).

1 Мережковский Д.С. Тайна Тютчева // Русское слово, 1914, 21 февраля, 
с. 2
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«Философское обоснование символизма как миропонимания есть в 
книге Андрея Белого...» — отсылка к статье А. Белого «Символизм как 
миропонимание», впервые опубликованная в журнале «Мир искус-
ства», 1904, №5, с. 173 — 196. Позже часть статьи вошла в состав кни-
ги А. Белого «Арабески», М., Мусагет, 1911, с. 220 — 238, на которую, 
очевидно, и ссылается И. Оксенов.

«В “Голосе жизни” есть статья Г. Чулкова о той же трансцен-
дентной ценности символического искусства». «Голос жизни» — жур-
нал, выходивший в Петрограде в 1914 — 1915 гг. Чулков Георгий 
Иванович (1879 — 1939) — поэт, прозаик, мемуарист, литературовед. 
И. Оксенов упоминает двухчастную статью Г. Чулкова «Оправдание 
символизма», опубликованную в «Голосе жизни», 1915, № 24, с. 13 
— 17(ч. 1, «Искусство и жизнь»); № 25, с. 7 — 12 (ч. 2, «О критиках 
символизма и об ответственности поэта»).

 «Но забыли акмеисты, что, согласно учению астрологии, земной 
человек Адам есть вместе с тем и Адам Кадмон, или Космос». Адам 
Кадмон («Адам первоначальный») — в мистической традиции иуда-
изма, абсолютное, духовное явление человеческой сущности до на-
чала времён как для духовного и материального мира, а также для 
человека (как эмпирической реальности).

«Неожиданно близок к акмеистам оказался А. Тиняков, писавший 
на страницах журнала «Дневники писателей» следующее: “Нельзя 
быть поэтом, если любить только одну поэзию, одни стихи”». Тиняков 
Александр Иванович (1886 — 1934) — поэт, литературный критик. 
«Дневники писателей» — литературный журнал, издававшийся Ф.К. 
Сологубом в Петрограде в 1914 г. И Оксенов цитирует статью А. 
Тинякова «Комплименты», опубликованную в «Дневниках писате-
лей» в № 3 — 4 за 1914 г., с. 24 — 29 (цитата со стр. 26).

«И тут же г. Тиняков для примера приводил, что Лермонтов любил 
«войну и дуэли» (?)…». Лермонтов Михаил Юрьевич (1814 — 1841) 
— поэт, прозаик, драматург. В названной выше статье А. Тинякова 
«Комплименты» читаем: «Все истинные поэты не меньше поэзии лю-
били жизнь и её «мелочи». Пушкин любил холостые попойки, свет-
ское общество, карты, Тютчев — придворную жизнь, салоны и поли-
тику; Лермонтов — войну и дуэли…».1

«”Любовь к жизни для поэтов то же, что аромат для цветов”, — 
писал г. Тиняков» — см. указанную статью «Комплименты», с. 27.

«...нам приходит на память поистине благоуханное творчество 
Сологуба и его слова: “…и вы хотите, люди, люди,/Чтоб я земную 
жизнь любил!”». И. Оксенов неточно цитирует заключительные стро-

1 Тиняков А.И. Комлименты//Дневники писателей, 1914, № 3 — 4, с. 26
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ки стихотворения Ф. Сологуба «Цветы для наглых, вино для сме-
лых…» (1914), впервые опубликованного в газете «Русская мысль», 
1915 г., №4, с. 37. 

«Возьмем наудачу стихотворение Ахматовой: “Не любишь, не 
хочешь смотреть./О, как ты красив, проклятый!...”» Цитируется сти-
хотворение А.А. Ахматовой «ты не любишь, не хочешь смотреть…» 
(1913).

«Мы думаем, что конкретность этого стихотворения есть тот же 
«реализм в высшем смысле», как говорил о себе Достоевский». И. Оксенов 
использует цитату из «Записных книжек» Ф. М. Достоевского: 
«Меня зовут психологом: неправда, я лишь реалист в высшем смыс-
ле, т.е. изображаю все глубины уши человеческой»1. 

«”Конкретность” современной лирики, как справедливо выяснил Л. 
Берман («Голос Жизни», № 26), уменьшая емкость поэтической темы, 
делает стихи еще более ограниченными и малопонятными». Берман 
Лазарь Васильевич (1894 — 1980) — поэт, прозаик. Речь идет о статье 
Л. Бермана «Мушка на щеке (к вопросу о конкретности в искусстве)» 
(«Голос жизни», 1915, №26, с. 14 -16).

«…а “хлебороб” Пимен Карпов в своих прозрениях о России со-
прикасается с Андреем Белым, к которому он близок и по языку». 
«Хлебороб»  — аллюзия на название романа П.И. Карпова «Пламень. 
Из жизни и веры хлеборобов» (1914).

«Путь русского символизма есть путь религиозный» — цитата из 
трактата Эллиса «Vigilemus» (1915).

«Не об этом ли мечтал Скрябин, создавая величественный про-
ект мировой Мистерии?». Скрябин Александр Николаевич (1871 — 
1915) — композитор, пианист. В своём творчестве активно разрабаты-
вал идею синтеза искусств, отчасти реализованной в использовании 
светомузыки (симфонии «Прометей», 1910 — 1911); наиболее полное 
осуществление идеи «Всеискусства» планировалось именно в неза-
вершённом проекте Мистерии — синтезе многих искусств, который 
отольётся в грандиозный праздник, к которому будет причастно всё 
человечество.

Комментарии Марии Наймушиной

1 Достоевский Ф.М. Из записной книжки. Письма и заметки, СПб, 1883, 
с. 356.


