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Олег ЛЕКМАНОВ

Гумилев-драматурГ: заметКи К теме

Николай Гумилев, судя по воспоминаниям современников, был к 
драматическому театру почти равнодушен. «<Н>е любит театра, пьес 
не пишет», — так в черновике к статье «О современном лиризме» ото-
звался о своем бывшем ученике Иннокентий Анненский1. «Гумилев 
не любил театр», — вторила Анненскому хорошо знавшая поэта 
Ольга Мочалова2. Неудивительно, что добрая половина гумилевских 
пьес была написана «на случай» — по заказу или по дружеской прось-
бе, а едва ли не главную из них, «Отравленную тунику», он так и не 
собрался отдать в печать.

Тем не менее, в акмеистическом манифесте Гумилева, среди че-
тырех путеводных для новорожденного поэтического направления 
имен, названо имя Шекспира, «показа<вшего> нам внутренний мир 
человека»3. Это закономерно: по замыслу своих создателей акмеизм 
должен был явить миру совершенные образцы во всех сферах ли-
тературы, в том числе и в области драматургии4. Не потому ли под 
публикацию гумилевской одноактной пьесы в стихах «Актеон» был 
отведен целый номер акмеистического журнала «Гиперборей»? А на 
46-ой странице 9 — 10 номера «Гиперборея» за 1913 год можно найти 

1 Цит. по: Тименчик Р. Д. Что вдруг. Статьи о русской литературе прошлого 
века. М. — Иерусалим, 2008. С. 340. 

2 См.: Гумилев Н. С. Неизданное и несобранное/ Сост., ред. и комм. М. 
Баскера и Ш. Греем. Paris, 1986. С. 177. 

3 Гумилев Н. С. Наследие символизма и акмеизм // Гумилев Н. С. Соч.: 
в 3-х тт. Т. 3. М., 1991. С. 19. Об акмеистах и Шекспире см. также: Чекалов 
И. И. Поэтика Мандельштама и русский шекспиризм ХХ века. М., 1994; 
Лекманов О. А. Мандельштам и Шекспир: опыт обобщающего сопоставления 
// Вестник истории литературы искусства. Т. 1. М., 2005. 

4 Ср. в отзыве Ларисы Рейснер на пьесу Гумилева «Гондла»: «Новую по-
эзию до сих пор часто и не без основания упрекали за слишком узкое пони-
мание художественных задач. Казалось странным, что эстетическая школа, 
объявив войну целому ряду других направлений (символизм, футуризм и 
т. д.), сама, в деле осуществления своих принципов, не пошла дальше чисто 
лирической формы словесного письма. Эпос и драма — “большое искусство” 
— оставались в стороне <…> Насколько нужен был еще один шаг в этом на-
правлении — показывает недавно вышедшая лирическая драма “Гондла”» 
(Рейснер Л. М. Н. Гумилев. «Гондла». Драматическая поэма в 4-х частях. 
«Русская мысль», январь 1917 // Летопись. 1917. N 5 — 6. С. 262). 
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анонс книги Гумилева «Одноактные пьесы в стихах», в итоге так и не 
вышедшей.

Закономерно и то, что предшественником акмеизма Гумилев на-
звал именно Шекспира. Сознательными отсылками к его трагедиям и 
комедиям изобилуют гумилевские пьесы. Приведем здесь лишь один, 
но выразительный пример — обмен репликами между персонажами 
трагедии Гумилева «Отравленная туника»:

 И м р 
Но сколько лет тебе?
 З о я 
Уже тринадцать.
 И м р 
У нас в твои лета выходят замуж
Или любовников заводят.

Возможный подтекст этого фрагмента — реплика синьоры 
Капулетти, обращенная к тринадцатилетней Джульетте:

В Вероне многие из знатных дам
Тебя моложе, а детей имеют.
Что до меня — в твои года давно уж
Я матерью твоей была.

    (перевод Т. Щепкиной-Куперник)

Еще одним ориентиром для пьес Гумилева послужили классици-
стические французские, в первую очередь, расиновские трагедии, 
усердным читателем которых был и Осип Мандельштам1. Опытом «в 
духе Расиновых “правильных” трагедий» назвал ту же «Отравленную 
тунику» проницательный критик Андрей Левинсон2. «<Т>рагедией 
в стиле модернизированного Корнеля» показалась эта гумилевская 
пьеса другому современнику3. «Ритму нашей жизни отвечает только 
трагедия. Мы доросли до Шекспира и Корнеля», — утверждал сам 
Гумилев на излете 1910-х годов4.

1 «Акмеистический ветер перевернул страницы классиков и романтиков, 
и они раскрылись на том самом месте, какое всего нужнее было для эпо-
хи. Расин раскрылся на “Федре”» (Мандельштам О. Э. О природе слова // 
Мандельштам О. Э. Собр. соч.: в 4-х тт. Т. 1. М., 1993. С. 230).

2  Левинсон А. Я. Гумилев // Современные записки. Париж. 1923. № 9. С. 313.
3 В. Е. Чешихину. См.: Тименчик Р. Д. Что вдруг. Статьи о русской литера-

туре прошлого века. С. 342. 
4 Неизвестная статья Н. С. Гумилева «Театр Александра Блока»/ Вступ. 
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Шекспиру и Расину с Корнелем в творческом сознании Гумилева 
противостоял Чехов, по общему нелицеприятному мнению акме-
истов, собиравший в своих пьесах «сачком пробу из человеческой 
“тины”, которой никогда не было» (Осип Мандельштам)1. «Театр — 
это зрелище. А драмы Чехова — это совершенное разложение театра, 
— говорила Анна Ахматова Лидии Чуковской. — <…> Я не люблю 
его потому, что все люди у него жалкие, не знающие подвига <…> Не 
люблю. И художественный театр — тоже. Особенно когда они ставят 
Шекспира. Им Шекспира совсем трогать нельзя. Они не понимают, 
как к нему подойти, он не для них»2. 

 В неакцентированной, но упорной борьбе с Чеховым и с други-
ми авторами русского реалистического театра сложились основные 
принципы поэтики Гумилева-драматурга. 

 Попробуем теперь дать их краткое описание3.
ст. Р. Д. Тименчика, публ. и примеч. Р. Л. Щербакова // Александр Блок. 
Новые материалы и исследования. Литературное наследство. Т. 92. Кн. 5. М., 
1993. С. 33.

1 Мандельштам О. Э. <О Чехове> // Мандельштам О. Э. Собр. соч.: в 4-х 
тт. Т. 3. М., 1994. С. 414.

2 Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. 1938 — 1941. М., 1997. С. 
210 — 211. О резко негативном отношении Гумилева к Чехову см., напри-
мер: Слонимский М. Л. Из воспоминаний о Н. С. Гумилеве // Жизнь Николая 
Гумилева. Воспоминания современников. Л., 1991. С. 156. О любви Гумилева 
к Шекспиру-драматургу см., например: Гильденбрандт-Арбенина О. Н. Н. 
Гумилев / Публ. М. В. Толмачева, примеч. Т. Л. Никольской // Николай 
Гумилев. Исследования. Материалы. Библиография. СПб., 1994. С. 442. 

3 Среди работ на нашу тему из уважения особо выделим одну из самых 
ранних: Сечкарев В. М. Гумилев-драматург // Гумилев Н. С. Собр. соч.: в 4-х 
тт. / Под ред. Г. П. Струве и Б. А. Филиппова. Вашингтон, 1966. Т. З. См. 
также: Золотницкий Д. Театр поэта // Гумилев Н. С. Драматические произ-
ведения. Переводы. Статьи. Л., 1990. Что касается интерпретаций новей-
шими отечественными литературоведами, то особенно посчастливилось 
«Дону-Жуану в Египте». См.: Мелешко Т. А. Одноактная пьеса в стихах «Дон 
Жуан в Египте» в составе поэтического сборника Николая Гумилева «Чужое 
небо» // Неординарные формы русской драмы XX столетия. Вологда, 1998; 
Кудасова В. В. Пьеса Н. Гумилева «Дон Жуан в Египте» в культурной пара-
дигме Серебряного века // Гумилевские чтения: материалы междунар. науч. 
конф., 14 — 16 апр. 2006 г. СПб., 2006; Страшкова О. К. Воплощение неоми-
фологического сознания акмеистов в драматургических произведениях Н. 
Гумилева // Вестник ставропольского государственного университета. 2006. 
№ 45; Верник О. «Моя мечта — надменна и проста»: традиции и новаторство в 
Дон Жуане Н. С. Гумилева // http://gumilev.ru/about/99/; см. также сообра-
жения об этой пьесе в нашей монографии: Лекманов О. А. Книга об акмеизме 
и другие работы. Томск, 2000. С. 69 — 74. О пьесе «Актеон» см. содержатель-
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Любому читателю бросается в глаза стремительность развертыва-
ния фабулы во всех гумилевских пьесах — не успели мы еще разо-
браться в хитросплетениях взаимоотношений персонажей, как на нас 
обрушивается кардинально изменяющее расстановку сил сцениче-
ское событие, а сразу же за ним еще одно, потом еще и так до са`мого 
финала. Сравним с фабулой чеховских пьес, как они характеризова-
лись Мандельштамом: «Никакого действия в его драмах нет, а есть 
только соседство с вытекающими из него неприятностями»1. 

 В частности, мгновенно, совсем по-шекспировски, герои Гумилева, 
не тратя лишнего времени, влюбляются в героинь, равно как и геро-
ини в героев.

Стóит Актеону увидеть Диану, как он разражается пылким моно-
логом:

Я знал, что она придет,
Я знал, что я тоже бог,
И мне лишь губ этих мед,
Иного я пить не мог.
И мне снега этих рук…

и т. д. и т. п. Едва юноша, путешествующий по пустыне из гумилевской 
«арабской сказки в трех картинах» «Дитя Аллаха» встречает на своем 
пути Пери, как он торопливо принимается раздавать рабам приказания:

 Скорей несите винограду,
 Шербет и фиников в меду!
 О, девушка, я шел к Багдаду
 И видишь, больше не иду.

Столь же внезапно действующие лица пьес Гумилева кончают с 
собой, начинают истово поклоняться людям, которых прежде нена-
видели, изменяют горячо любимым женихам, отказываются от кров-
ной клятвы, и вообще меняют одно свое твердое решение на другое. 

Автор «Отравленной туники» последовательно и методично до 
нарочитости избегал в своих пьесах какой бы то ни было «психо-
логии». Проистекающая из этого отказа стремительность и немо-
тивированность поступков его персонажей должна была особенно 

ную работу: Basker M. Gumilyov’s «Akteon»: A Forgotten Manifesto of Akmeism 
// The Slavonic and East European Review. Vol. 63. 1985. № 4; О пьесе «Дитя 
Аллаха» см.: Тименчик Р. Д. Николай Гумилев и Восток // Памир. 1987. № 3.

1 Мандельштам О. Э. <О Чехове>. С. 414. 
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остро восприниматься читателями и зрителями 1910-х годов, при-
ученными к неспешной медитативности и тягучей саморефлексии 
героев и героинь русского и европейского психологического теа-
тра. «Действие поэмы развивается скачками, не всегда обоснован-
ными», — писал о «драматической поэме» «Гондла» З. Львовский1. 
«Из ограниченного количества неожиданных, необоснованных по-
ступков, стихотворных описаний и лирических сентенций, неубе-
дительных и часто друг другу противоречащих, — никак не создать 
театрального впечатления». Такую ретроспективную и, кажется, 
не вполне справедливую оценку пьесам Гумилева дал его совре-
менник и переменчивый в симпатиях недолгий соратник Михаил 
Кузмин2.

Другим и смежным следствием установки Гумилева-драматурга 
на антипсихологизм стала примитивность и одноплановость боль-
шинства его персонажей. Характеристика каждого из них, как пра-
вило, исчерпывается одним — резким и безоттеночным эпитетом: 
развратный, благочестивая, влюбленный, наивная, отважный… Когда 
Гумилеву в «Гондле» все-таки понадобилось изобразить героиню, об-
уреваемую противоречивыми чувствами, он попросту разрубил ее на 
два самостоятельных персонажа — дневную воительницу Леру и ноч-
ную мечтательницу Лаик:

 Вспоминаешь ты Леру дневную,
 Что от солнца бывает пьяна,
 А печальную Лаик ночную
 Знает только седая луна.

При этом второстепенные действующие лица гумилевских пьес 
зачастую ничем существенно не отличаются друг от друга, кромеи-
мен и иногда — возраста. Так, в «Гондле» молодых исландцев Лаге и 
Ахти трудно отличить от старых — Снорре и Груббе, а их совокупные 
душевные качества абсолютно укладываются в говорящее имя по-
следнего из перечисленных персонажей. «Он со мной был особенно 
груб», — эти слова Гондлы о молодом Лаге неточны, поскольку в рав-
ной степени относятся и ко всем остальным исландцам. 

В некоторых из драматических произведений Гумилева прими-
тивность и одноплановость действующих лиц выразительно пере-
дана синтаксически. Такова, например, «пьеса в трех действиях для 
детей» «Дерево превращений» с ее незатейливым «примитивным 

1 См.: Вестник театра и искусства. 1921. № 4. С. 4.
2 Кузмин М. А. Условности. Статьи об искусстве. Пг., 1923. С. 107.
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диалогом»1 и, особенно, «пьеса в двух действиях из доисторической 
жизни» «Охота на носорога», целиком построенная как чередование 
коротких и часто тавтологических утверждений и призывов перво-
бытных дикарей.

 Э л у 
Тремограста черный скорпион укусил.
 А х у 
Тремограст скорпиона раздавил. Я видела.
 Э л у 
Корешков здесь больше нет.
 А х у 
Мои корешки. Не подходи.
 Э л у
Тремограста взбесившийся шакал укусил.
 А х у
Шакал к реке убежал. Я слышала.
 Э л у
Тремограст яму копает...

     и т. д.

Однако далеко не все пьесы Гумилева отличаются синтаксиче-
ским и стилистическим единообразием. Очень часто у него, опять же 
в соответствии с шекспировскими прототекстами, приземленность 
контрастно соседствует с выспренностью, низкая проза с высокой 
поэзией, отсутствие тропов со сгущенной метафоричностью, простые 
короткие предложения со сложноподчиненными. Так, в «Актеоне» 
юмористическая перепалка нимф — прислужниц Дианы почти неус-
ледимо для читателя и/или зрителя перетекает в «чистые, как плески 
горного ручья гекзаметры»2, которыми изъясняется богиня:

 К р о к а л е
Кто всех усталей?
 Р а н и с
Хиале.
 Х и а л е  (обиженно) 
А косы у кого расплелись?

1 Л<евинсо>н А. Я. «Дерево превращений» // Жизнь искусства. 1919. 8 
февраля. С. 1. 

2 Из рецензии на «Актеон» Г. В. Иванова. См.: День. 1913. 28 октября 
(Приложение). 
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 К р о к а л е  (со смехом) 
У Ранис.
 Р а н и с
Ну да, но я первой увидела лань.
 Х и а л е
А я повернула ее у платана,
О, если б не я, то она…
 К р о к а л е 
Перестань!
Открыла, настигла, убила Диана.
 Д и а н а  (медленно, скандируя):
Время нам ноги омыть, расстегните ремни у сандалий,
Сбросьте легкую ткань с ваших измученных плеч.

Сходным образом, в пьесе «Дитя Аллаха» цветистая речь юноши, 
обращенная к Пери, прерывается комически снижающим всю ситуа-
цию вопросом раба: «Прикажешь приготовить ложе?» и сварливым 
ответом юноши: «Дурак, конечно, приготовь!»

Уже и приведенные примеры ясно показывают, что всю свою пред-
назначенную для сцены продукцию Гумилев стремился отлить в жан-
ровые формы, находившиеся на глубокой периферии русского реа-
листического театра, а то и вне ее. Это относится и к «расиновской» 
трагедии в пяти действиях «Отравленная туника», и к писавшейся для 
кукольного театра «арабской сказке» «Дитя Аллаха», и к откровенно 
экспериментальной примитивистской «Охоте на носорога», и к ки-
носценарию «Гарун аль-Рашид», и к «драматической поэме» «Гондла». 
Важно указать и на место действия гумилевских драматических произ-
ведений. Это мог быть Египет начала ХХ века, или Франция 1813 года, 
или Исландия IX века, или древняя Византия, или условный Китай, 
или столь же условный арабский Восток, словом, любая экзотическая 
точка на карте Земли, но никогда, ни в одной из пьес это не могла быть 
Россия, это не могла быть так хорошо освоенная Чеховым и другими 
авторами русского реалистического театра Провинция1.

В скобках заметим, что, как и всякая прямолинейная оппозиция, 
противопоставление театра Гумилева реалистическому театру требует 
многочисленных оговорок и корректив. Кто, скажем, поручится, что 
эффектные концовки, которыми венчаются все без исключения гуми-
левские пьесы не находятся в прямой зависимости от финала чехов-
ской «Чайки», а то и «Медведя»? И что сюжет короткой гумилевской 

1 Судя по заглавию, экзотическим было и место действия первой, не до-
шедшей до нас пьесы Гумилева «Шут короля Батиньоля». 
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пьесы «Дон-Жуан в Египте», в которой великий соблазнитель уводит 
из-под носа своего бывшего слуги Лепорелло невесту, не должен быть 
спроецирован на «Бесприданницу» Александра Островского?

Отталкиваясь от Чехова и реалистов, Гумилев-драматург отнюдь 
не открещивался от Брюсова, Мережковского, Вячеслава Иванова, 
Блока и Анненского. Следы определяющего влияния модернизма с 
легкостью отыскиваются в любой из его пьес. Но в соответствии со 
своими общими установками автор «Гондлы» и «Отравленной туни-
ки» вполне осознанно упростил и огрубил три главные темы симво-
листов. Тема Любви у него преобразилась в сквозной мотив борьбы 
за обладание женщиной. Тема Смерти — в мотив страшных испыта-
ний, подстерегающих героев. А тема Бога — в мотив безграничной 
власти над телами и душами людей. Такой власти, по Гумилеву, до-
стоин только Поэт.

Наверное, излишне напоминать, что эти темы доминируют и в гу-
милевской лирике.

Борьба нескольких мужчин за женщину как за добычу составляет 
метасюжет всех пьес Гумилева, кроме единственной, написанной для 
детей, притом, что мотивировки этой борьбы могут у него всячески 
варьироваться, а сама борьба — маскироваться.

В ранних произведениях Гумилева-драматурга мотив завоевания 
женщины организует сюжетную схему откровенно и безыскусно. Таков 
«Дон-Жуан в Египте», а также «Игра», в которой «девушка легкого по-
ведения» Каролина становится живой ставкой в карточном поединке 
между персонажами-мужчинами. В пьесах «Дитя Аллаха», «Гондла» и 
«Отравленная туника» этот мотив поставлен в зависимость от более 
«серьезных» — религиозных и государственных резонов:

 Л а г е
У невесты мерцающий взгляд
Был так горько слезой затуманен…
 А х т и
Что ж! Жених некрасив и горбат
И к тому же еще христианин.
 Г р у б б е
Не такого бы ей жениха
Мы средь юношей наших сыскали…
 С н о р р е
Пусть покорна она и тиха,
Но печальнее мы не видали.
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 К о н у н г
Вы не любите Гондлы, я знаю,
Может быть, даже сам не люблю,
Но не Гондле я Леру вручаю,
А Ирландии всей королю.

Однако зависимость эта в итоге оказывается если и не чисто 
внешней, то уж точно не слишком глубокой. В финальном моно-
логе Лера оплакивает мертвого Гондлу совсем не как праведника, 
ценою собственной жизни обратившего Исландию в христианство, 
но как возлюбленного мужа и кровного брата (!). И соединиться с 
ним героиня мечтает отнюдь не в христианском раю, а в языческой 
Валгалле. 

Люди, лебеди, иль серафимы, 
Приведите к утесам ладью. 
Труп сложите в нее осторожно, 
Легкий парус надуется сам. 
Нас дорогой помчав невозможной 
По ночным и широким волнам. 
Я одна с королевичем сяду 
И руля я не брошу, пока 
Хлещет ветер морскую громаду 
И по небу плывут облака. 
Так уйдем мы от смерти, от жизни 
— Брат мой, слышишь ли речи мои? — 
К неземной, к лебединой отчизне 
По свободному морю любви.

«Совсем минуя какую бы то ни было религию, одной любовью, 
одной верой искупает свою вину Лаик. Ей все равно, кто положит в 
ладью тело королевича: “люди, лебеди иль серафимы”, и куда его по-
несет южный ветер, — интерпретировала финал гумилевской драма-
тической поэмы Лариса Рейснер. — Есть только одна страна, отчизна 
лебедей, “многолиственных кленов” и роз, и к ней приводит свобод-
ная смерть. Как ни ослепителен крест, он подчиняется законам ста-
рой, языческой правды, вещему обряду трагических игр»1. 

 Закономерно, что слово «любовь» — самое последнее в «Гондле». 
 Женским торжеством мачехи над падчерицей, а вовсе не победой 

христианства над язычеством завершается и «византийская» гуми-
1 Рейснер Л. М. Н. Гумилев. «Гондла». С. 264.
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левская трагедия «Отравленная туника». Триумфом чувственной 
любви заканчивается «Дитя Аллаха».

Сквозь страшные нравственные и физические испытания Гумилев 
тоже проводит большинство героев и героинь своих пьес. Несмотря 
на кажущееся многообразие этих испытаний, их легко перечислить. 
Любовная измена и иные проявления коварного вероломства сосед-
ствуют у автора «Гондлы» с превращениями персонажей в низшие 
существа и всевозможными вариантами их попадания в адскую без-
дну: от буквального провала в ад в «Доне-Жуане в Египте» и «Дереве 
превращений» до падения в яму в «Охоте на носорога». Иногда пере-
несенные испытания ведут к самоубийству героя-мужчины, которое 
может изображаться и как его поражение (в «Игре» и в «Отравленной 
тунике»), и как его высшее торжество (в «Гондле»). 

Завершая это описание принципов Гумилева-драматурга, отме-
тим, что ключевая для всего гумилевского творчества тема власти 
Поэта над телами и душами людей отчетливо звучит в его пьесах 
«Актеон», «Гондла», «Отравленная туника» и «Дитя Аллаха».

Поэтом Гумилев делает Актеона, сына Кадма, царя Фив. В словес-
ном поединке между отцом и сыном Актеон легко одерживает победу, 
прибегая к следующему аргументу:

Отец, прости, 
Мне грустно, что такой ты сирый, 
Но руки должен я блюсти 
Для лука, девушек и лиры.

 
К поэзии вместо меча обращается в трудную для себя минуту не-

счастный король Исландии Гондла:

Лютню мне! Лебединые саги 
Вам о роде моем я спою, 
Если знает такие же Лаге, 
Жизнь и честь отнимите мою.

Любовных и всяческих других побед добивается арабский поэт 
Имр в «Отравленной тунике»: 

 
 Я сделался поэтом, чтоб ласкали
 Меня эмиры, шейхи и муллы,
 И песни, мною спетые, летали
 По всей стране, как римские орлы.
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Именно в качестве поэта завоевывает желанную всем мужчинам 
Пери Гафиз из сказки «Дитя Аллаха»:

Зачем печально так поет Гафиз? 
Иль даром мудрецом слывет Гафиз? 
Какую девушку не опьянит 
Твоих речей сладчайший мед, Гафиз? 
Бледна ли я? И ангелы бледны, 
Когда по струнам лютни бьет Гафиз. 
Молчу? Молчат смущенные уста, 
А сердце громче бурных вод, Гафиз. 
Я не смотрю? Но солнце ли слепит, 
Как тайн язык, чудес оплот, Гафиз? 
Средь райских радостей, средь мук земли 
Я знала — этот час придет, Гафиз. 
Перед тобой стоит твоя раба, 
Веди ее под твой намет, Гафиз. 

Сказку «Дитя Аллаха» современный исследователь справедливо 
называет «апофеозом поэтодержавия»1.

«В новом театре — каким я его себе представляю — не будет 
бесцветных событий статичности и бедных эмоций, — в 1917 году 
пророчествовал Гумилев в интервью Карлу Бечхоферу Робертсу. — 
Напротив, здесь будут царить страсти, напряженное действие и бла-
городные порывы»2. 

Это свое ви´дение театра будущего, противопоставленного че-
ховскому театру, казавшемуся лидеру акмеизма театром прошлого, 
Гумилев-драматург пытался утвердить в настоящем. 

   

1 Золотницкий Д. Театр поэта. С. 26.
2 Гумилев в Лондоне: неизвестное интервью / Публ. Э. Русинко // 

Николай Гумилев. Исследования и материалы. Библиография. С. 306.


