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Александр Жолковский 
(Лос-Анджелес) 

Зловещие мотивы 
в поэтическом мире Пастернака1 

И снова жжет московская истома, 
Звенит вдали смертельный бубенец — 
Кто заблудился в двух шагах от дома, 
Где снег по пояс и всему конец. 

Анна Ахматова «Борис Пастернак». 
Одно из описаний пейзажа в «Спекторском» содержит такие стро

ки: Ночные тени к кассе стали красться. Реально это значит, конечно, 
что вечером тени деревьев стали длиннее и безмолвно потянулись к 
железнодорожной станции, в том числе к кассе. Ноне следует ли 
предположить здесь также и намек на каких-то жуликов, готовящих 
ограбление? 

Или, читая о том, как В холодных объятьях распутицы Сойдутся к 
огню жизнелюбы (414)2, должны ли мы противиться подспудному пе
ретеканию распутицы в распутницу в контексте объятий? А когда речь 
заходит о фотокарточке (возлюбленной поэта), которая По пианино в 
огне пробежится и вскочит (130), не будет ли естественным этимоло
гически возвести пианино (произносящееся здесь как пьянино) к кор
ню пьян-, особенно по соседству с не менее метафорическим и ор-
гиастическим в огне? 

Подобные прочтения представляются убедительными и эффект
ными. Тем более, что в их пользу свидетельствует если не сам Пастер
нак, то его alter ego — Юрий Живаго, который в своем варыкинском 
дневнике комментирует строки из «Евгения Онегина»: И соловей, вес
ны любовник Поет всю ночь. Цветет шиповник (ѴТТ, 6) так: 

«Почему-— любовник? Вообще говоря, эпитет естественный, уместный. 
Действительно— любовник. Кроме того— рифма к слову "шиповник". 
Но звуковым образом не сказался ли также былинный "соловей-разбой
ник?"» («Доктор Живаго», IX, 8; Пастернак 1959. 335). 

Не ограничивая себя конъектурой пушкинских строк, Живаго идет 
дальше и пишет собственное стихотворение, в котором развивает дво
який семантический потенциал слова соловей— «разбойник», «лю
бовник» («Весенняя распутица»). 

Сколь бы красноречиво ни было это признание поэта и повторное 
появление в наших примерах слова распутица, следует остерегаться 
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вчитывания в текст лишних коннотаций. Чтобы иметь объяснитель
ную силу, делаемые утверждения должны основываться на системных 
свойствах авторской поэтики. В этой связи существенны два вопроса: 
во-первых, характерна ли вообще для Пастернака каламбурная игра с 
семантикой слов, паронимией, подспудными коннотациями и т. п., и 
очевидным будет ответ «да»; во-вторых, соответствуют ли обсуждае
мые «преступные / оргиастические» коннотации духу его поэзии? По
ложительный ответ на этот вопрос равносилен утверждению, что 
«зловещее» — один из инвариантных мотивов Пастернака. 

Что такое инвариантный мотив (или, кратко, инвариант), и в каком 
случае констатируется его наличие? Говоря схематично, инвариант — 
это нечто повторяющееся в текстах автора и занимающее определен
ное место в той полной иерархии подобных единиц, которая образует 
поэтическую мифологию, или поэтический мир, автора (далее — ПМ)3. 
Как правило, при попытке констатировать инвариант исследователь 
должен решить две раздельные, но связанные друг с другом задачи. 
Во-первых, продемонстрировать набор текстовых явлений, представ
ляющих собой нечто интуитивно «тоже самое». И во-вторых, сфор
мулировать функцию этого «того же самого явления» в структуре ос
тальных инвариантов поэта, венчаемой его центральной инвариант
ной темой. Связь между этими двумя процедурами должна отразиться 
в наименовании выявляемого мотива. Название, которое мы ему при
своим, должно быть обращено одновременно в две стороны — к текс
товым примерам, то есть конкретизациям инварианта, семантический 
общий знаменатель которых он призван зафиксировать, и к другим 
инвариантам, с которыми он должен образовать единое осмысленное 
целое. 

Разумеется, этот проект представляет собой эвристический 
процесс, включающий повторные петли обратной связи, приблизи
тельные решения и переформулировки, многократную подгонку 
и т. п. Причем набор примеров, относимых к инварианту, зависит от 
присваиваемого ему названия, а также от того, как этот набор и его 
название укладываются в общую картину поэтического мира, како
вая, в свою очередь, может потребовать пересмотра, чтобы адекватно 
абсорбировать и набор примеров, и маркирующее их название. И, ко
нечно, результатом всего этого исследовательского витка будет лишь 
очередная гипотетическая модель, или система конструктов, более 
или менее успешно покрывающая тексты поэта. Метод анализа, осно
ванный на инвариантах, отнюдь не гарантирует безошибочности опи
сания, но с основанием претендует на эксплицитность — четкую фор-
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мулировку разумного и достаточно общепринятого представления о 
поэзии, и предлагает вполне осуществимый аналитический формат. 

Настоящая статья посвящена пастернаковскому инварианту, кото
рый будем, пока что условно, называть мотивом «зловещего». Не при
надлежа к числу центральных тем Пастернака, этот мотив, бесспорно, 
релевантен для его поэтического видения и занимает в нем особое 
место. Не случайно он не избег внимания Ахматовой — сравни в эпиг
рафе жгучую истому, звон смертельного бубенца, и особенно затерян
ность в снегу в двух шагах от дома — образ, крайне важный для пони
мания функции рассматриваемого мотива. И тем не менее сопряже
ние имени Пастернака с чем-то зловещим может показаться 
удивительным. Казалось бы, ни для чего зловещего нет места в поэти
ческом мире, постоянными эпитетами которого в критической лите
ратуре служат слова «экстаз», «великолепие» (см., например, Нилъссон 
1978[1959]) и им подобные. С другой стороны, применяются к нему и 
такие понятия как «судьба», «трагедия» и «жертва» (Нилъссон 1978 
[1959], Поморска 1975), рядом с которым идея зла и злодейских сил 
уже не столь неуместна. 

Как бы то ни было, чем удивительнее предполагаемый инвариант, 
тем важнее сначала документировать его как можно более полно и 
лишь затем переходить к соотнесению его с общей картиной ПМ ав
тора. Сразу же очевидно, что примеры «зловещего» образуют сово
купность, распадающуюся на несколько подгрупп, или подмотивов. 
Имеет смысл начать с выявления именно этих разновидностей инва
рианта, т. е. с обнаружения самого явления и разработки хотя бы 
предварительного метаязыка для его описания. Только разметив та
ким образом территорию (в разделах 1—6), я смогу приступить 
(в разделе 7) к интерпретации этих предварительных результатов в 
терминах ПМ Пастернака. Такой порядок действий диктуется не 
столько стремлением повысить увлекательность изложения, сколь
ко убеждением, что уже и списки примеров, лишь черновым обра
зом сгруппированные в подтипы «зловещего», имеют эвристическую 
ценность, независимо от того, окажется ли моя последующая клас
сификация адекватной. В конце концов, при обсуждении прочтения 
распутица = распутница мы нуждаемся именно в списках более или 
менее сходных образов и системе рубрик, помогающих в них 
ориентироваться. 

Итак, ниже предлагается, прежде всего, несколько списков приме
ров. Мой собственный текст сводится в значительной степени к мар
кировке списков, их соотнесению и краткому комментированию. 
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1 . Буквальное зло 

1.1 . Реальное зло и его осуждение 

Поистине злые силы появляются в стихах о войне и репрессиях, где 
они впрямую осуждаются: 

(1) Кто ж пойдет к кровопийце?(269); Там мучили, там сбрасывали в штоль
ни, Там измывался шахтами Урал (336); Когда, бряцая голой силой зла, Навстре
чу нам горланили и перли (425); Командовали эти бестии, Насилуя и дебоши
ря (417); И темными силами храма Он отдан подонкам на суд (629). 

Моральному осуждению подвергаются и более мелкие злодейства: 

(2) Когда я устаю от пустозвонства Во все века вертевшихся льстецов (371); 
Но их [красавиц] дурманил лоботряс И развивал мерзавец... Отсюда наша рев
ность в нас И наша месть и зависть (380); Ты понял, что праздность — прокля
тье (456). 

Поэт прибегает к таким сильным выражениям, как шеренга прихле
бал (388); ложъ Чужих похолодевших лож (373); воспоминания развра
та (630); кощунственная телеграмма (242); и смерть и ад, и пламень 
серный (630). Последние формулировки покрывают амплитуду от 
простой виновности /греховности до сверхъестественного зла (кото
рое изображается как реально существующее): 

(3)...всемирной державой Его соблазнял Сатана (629); Змей обвил ей руку 
И оплел гортань, Получив на муку В жертву эту дань (430). 

Праведная позиция иногда приводит к карательным или исправи
тельным корректирующему действиям: 

(4) Но рабочих зажгло И исполнило жаждою мести Избиенье толпы <... > Оз-
лобленье рабочих Избрало разъезды мишенью (256); Шагнул к ближайшему раз
бойнику. Он дал ногой в подвздошье вору <...> Очистил залпами контору От это
го жулья проклятого (420); Крестом трассирующих пуль Ночную нечисть в небе 
метит (410). 

Устранение зла обещает идиллию: 

(5) Пред нею край, где в поясной Поклон не вгонят стона, Из сердца девушки 
сенной Не вырежут фестона (379); Ни с кем не надо было б грызться. Не запо
дозренный никем, Я б... (349); Страна вне сплетен и клевет (350); Но надо жить 
без самозванства (447); Обоюдный обман обрубаем (358). 
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1.2 Фигуральное зло 

Часто, однако, зло изображается без негодования. Иногда такое его 
обезвреживание достигается объективным, беспристрастным описа
нием, умаляющим опасность зла и отводящим ему роль живописного 
и полнокровного «шекспировского» фона. 

(6) И только волхвов из несметного сброда Впустила Мария (624); Пока бере
зы, метлы, голодранцы... (309); Многолошадный, буйный, голоштанный, Двуугле
кислый двор кипел ключом (327); В самом кружке немало было выжиг, Немало 
присоседилось извне (311); К виновному прилип невинный, И день, и дождь, и даль 
в клею (230). 

Еще один прием обезвреживания помещает буквальное зло в кон
текст, где оно становится переносным: 

(7) Столетий завистью завистлив Ревнив их ревностью одной <... > Предвес
тьем льгот приходит гений И гнетом мстит за свой уход (о Ленине; 244); Он 
[Бальзак] вьет, как нитку из пеньки, Историю сего притона [т. е. Парижа] (205); 
Деревня вражеским вертепом Царила надо всей равниною. Луга желтели курос
лепом, Ромашками и пастью львиною (419). 

В этих примерах гнет вполне реален, а зависть, ревность и месть — 
лишь отчасти, поскольку приписаны неподходящим для этого субъ
ектам {столетиям', покойному гению). У бальзаковского Парижа, 
действительно, есть свои нехорошие стороны, но это преувеличено и 
метафоризировано образом притона. Сходная метафора использова
на и в изображении буквального зла в начале последнего примера, но 
затем зло спроецировано — в духе традиционного соответствия между 
пейзажем и переживаниями людей— в коннотации ботанических 
терминов (курослепа и особенно львиной пасти). 

Степень реальности зла может быть понижена приданием ему ци
татного характера: 

(8) Мысль озарилась убийством. Мщенъе? Номщенье не в счет! <...> В краю 
воров и виноделов. Забором крался конокрад ( 166; вариации на тему пушкинских 
«Цыган»). 

Наконец, зло может подаваться и в положительном свете, так, опь
янение иногда романтизируется в качестве завидного оргиастическо-
го поведения: 

(9) Где-то пир. Где-то пьянка. Именинный кутеж (477; цикл «Вакханалия» [!]); 
Лихие игроки, фехтуя кием <... > Трактирный гам <... > Порыв разгула открывает 
двери Земле, воде, и ветру, и огню (308); И жулики ныряли внутрь пурги И укрывали 
ужасы и плутни И утопавших путников шаги (337); Нипочем вертихвостке По
хождений угар (476); ср. также ветреник внук [Блок] (464). 
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Одним из позитивных переосмыслений зла может служить 
«революционность»: 

(10) Но объясни. Полюбив даже вора, Как не рвануться к нему в казе
мат..? (293); И витаем в мечтах В нелегальном районе Грузин (254); От тю
рем — к брошюрам и бурям (275); Жанна д'Арк из сибирских колодниц, Катор
жанка в вождях, ты из тех... (245). 

Даже вполне реальные страдания и лишения становятся привлекатель
ными, будучи представлены как фон и источник захватывающей жизни: 

(11) Все в ней жизнь, все свобода, Ив груди колотье, И тюремные своды 
Не сломили ее (476); И оттого нет дела, Что свет жестокосерд (443); Ив зна-
ченьи двояком Жизни, бедной на взгляд, Но великой под знаком Понесенных ут
рат (475); Пирушки наши — завещанья, Чтоб тайная струя страданья Согрела 
холод бытия (445). 

Примеры (1)—(11) описывают «реальные» события, в которых про
являются «зловещие» аспекты человеческих отношения и обществен
ных поступков. Главным образом, они взяты из стихов о революции 
(поэм «Девятьсот пятый год», «Лейтенант Шмидт», «Спекторский»), 
об отечественной войне и о Голгофе («Стихотворения Юрия Живаго»). 
Но даже в этих, наиболее сюжетных стихах Пастернака, изображение 
«зла» уклоняется от однозначных нравственных оценок, имеет тенден
цию разряжать, обезвреживать и метафоризировать его вредоносность 
и даже придавать ему некую извращенную привлекательность. Эта тен
денция становится все более отчетливой по мере перехода от эпической 
объективности нарративных стихов Пастернака к откровенной субъек
тивности его лирики. Люди уступают место стихиям, растениям, неоду
шевленным предметам и абстракциям, «зловещее» становится всепро
никающим и полновластным, но в то же время и чисто переносным, 
фигуральным, а заодно и нравственно приемлемым, даже положитель
ным. К рассмотрению мотива «переносного положительного зла», со
ставляющего характерную черту пастернаковской поэтики и представ
ленного несколькими основными подтипами, мы и перейдем. 

2. Сверхъестественное 

2.1. Чертовщина 
Сверхъестественный словарь Пастернака очень богат. Тут и гречес

кие гарпии, и русские домовой, русалка, леший, Горыныч, и библейские 
Сатана, ад, Содом, Апокалипсис, и кельтская фата-моргана, и гер
манские валькирии и разнообразные призраки, бесы, демоны, ведь-
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мы, магия, чернокнижье и т. п. Упоминания о чертовщине часто носят 
легковесный, полусерьезный характер и работают на создание при
влекательных, едва ли не идиллических образов — в стихах о любви 
(см. (12)), природе (13), или литературе (14): 

(12)... но спят где-то сладко, И фата-морганой любимая спит (113); Ты бесов 
самолюбья Терзаешь гребешком (181); 

(13) По дому бродит привиденье <... > По дому бродит домовой (т. е. июльский 
воздух; 450); Помножим Нужду на нежность, ад на рай (панегирик 
Грузии; 348); 

(14) И в дверь, запустя в привиденье [т. е. олицетворенный сонет] салфеткой 
(161); По залитой зарей дороге <... > Пылили дьяволовы ноги (т. е. ноги гётевско-
го Мефистофеля; 159). 

Даже когда «чертовщина» вносит в текст некоторый драматизм, ад
ские мотивы все равно подаются в положительном свете. Эта техника 
часто используется в создании эффектных пейзажей: 

(15) Каклешие, земля, вода и воля Сквозь сутолоку вешалок и шуб За голою 
русалкой алкоголя Врываются, ища губами губ (описание весны; 308); И пышут 
намордники гарпий, Парами глаза нам застлав (о паровозе; 69); Стучался в веч
ность туф Руками преисподней (391; речь идет об ущелье на Кавказе; ср. также 
ад кромешный, злоязычным Горынычем, в Апокалипсисе мост и т. п. в эмоцио
нально напряженном описании вполне невинных пейзажей. 

Аналогичным образом изображаются люди (16) и явления искусст
ва (17): 

(16) В их лицах было что-то адское (194); За шапкой, вея, дыбил ленту Морс
кой фантом <... > Нов адском лязге передачи Тоски морской... (224—225; «Мат
рос в Москве»). 

(17) Пока вДарьял, как к другу, вхож., Как в ад, в цейхгауз и в арсенал, Я жизнь, 
как Лермонтова дрожь... (112); По крышам городских квартир Грозой гремел по
лет валькирий. Или консерваторский зал При адском грохоте и треске До слез 
Чайковский потрясал... (469—470); Вы <...> И были домовым у нас в домах И дья
волом недетской дисциплины? <...> О! весь Шекспир, быть может; только в 
том, Что запросто болтает с тенью Гамлет (211—212; стихотворение «Брюсо-
ву», в целом печальное, но именно дьявол, домовой и тень выступают предста
вителями положительных сил поэзии, которой угрожает мертвящий советс
кий режим). 

Иногда драматизм, поставляемый «чертовщиной», в достаточной 
степени реален, но общий тон остается позитивным, как, например, в 
описании: 
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— бушующих стихий: 

(18) И вьюга дымится, как факел над нечистью (85); Но медных макбетовых 
ведьм в дыму — Видимо-невидимо (77); 

— пейзажей на фоне смерти: 
(19) Про черный день чернейший демон ей [Дездемоне] Псалом плакучих русл 

припас (126); ...и вьюжная нежить Уже выносила ключи К затворам последних 
убежищ (375); 

— таких загадочных явлений, как революция и поэзия: 

(20) Ты [революция] рыдала, лицом василиска Озарив нас и оледенив (245); 
Уместно ль песнью звать содом <... > Благими намереньями вымощен ад. Устано
вился взгляд, Что, если вымостить ими стихи — Простятся все грехи (236); 

— или душевные страдания: 
(21) Три дня тоска, как призрак криволицый... (331); А ночь, а ночь!Да это ж 

ад, дом ужасов! (172). 
Однозначно отрицательное применение переносной «чертовщи

ны» довольно редко, но встречается, ср. например: Призрак с ружьем 
на разливе души! <...>Дай мне подняться над смертью позорной (208). 

2.2. Волшебство, тайна 

Хотя пастернаковский Иисус в «Гефсиманском саду» отказался 
<...Жак от вещей полученных, взаймы, От всемогущества и чудотворс
тва (632), сам поэт, в «Августе» приравнявший творчество к чудо
творству, охотно прибегает к «волшебству»: 

(22) Это поистине новое чудо, Это, как прежде, снова весна <... > Это ее ча
родейство и диво (406); Гипноза залить не могла. Несметный мир семенит в ме
смеризме <...> И вот, в гипнотической этой отчизне... (114—115); Луна хоронит 
все следы Под белой магиею пены И черной магией воды (397; даже черная магия 
не мешает очевидной позитивности тона); Как будто жизнь в глухой лощине 
Не солнцем заворожена, А по совсем другой причине <... > Иван-да-марья, зверо
бой, Ромашка, иван-чай, татарник, Опутанные ворожбой, Глазеют, обступив 
кустарник (452-453; отметим, что упомянуты популярные в фольклоре ле
карственные травы). 

Иногда тональность принимает поистине зловещий характер: 

(23)... Я взят Обратно в ад, где все в комплоте. И женщин в детстве мучат 
тети, А в браке дети теребят <... > из ребят Я взят в науку к исполину (354); 
И весь путь В сосняке Ворожит замороженный месяц <... > И кривляется Крас
ный петух (т. е. пожар, устроенный бунтующими крестьянами; 255). 
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Если волшебство — активная сила, то следующие примеры описы
вают зеркальные к нему ситуации пассивной завороженности темны
ми, загадочными, непроницаемыми явлениями, — «тайной». 

(24) Здесь прошелся загадки таинственный ноготь (197); Не знаю, решена ль 
Загадка зги загробной... (151); Счастливый тем, что лоск рейтуз Приводит в 
ужас все вокруг, Что все — таинственность, испуг, И сокровенье (78); Мы охва
чены тою же самою Оробелою верностью тайне (428). 

Один подтип тайны акцентирует мрак, темноту: 

(25) Мы были музыкою чашек Ушедших кушать чай во тьму Глухих лесов, ко
сых замашек И тайн, не льстящих никому (240); И вот я вникаю наощупъ В до
подлинной повести тьму (364); Тем более дремучей, чем скупее Показанной чита
телю в упор Таинственной какой-то эпопеи (305); Всею темью пихт неосознан
ной Пьет сиянье звезд частокол (169); Осанна тьме египетской ( 116; в любовной 
сцене). 

Тайна и темнота естественным образом взывают к раскрытию, 
откровению: 

(26) Это вещие ветки, Божась чердаками, Вылетают на тучу. Это черной 
божбою Бьется пригород Тьмутараканью в падучей (214); Про мглу в мерцаньи 
плошки погребной, Которой ошибают прозы дебри, Когда нам ставит волосы 
копной Известье о неведомом шедевре (306); Слепая, вещая рука... (222); Их от
кровений — темнее затменье (75). 

Многие другие «сверхъестественные» ситуации не образуют отчет
ливых группировок, но применяются для по сути тех же самых эф
фектов, что волшебство, тайна, и откровение, например: 

(27) Чрез тысячи фантасмагорий... (467); И, возмужавши, назовешь мечтой 
Те дни, когда еще ты верил в чудищ ? О, помни их, без них любовь ничто (313); Го
рят, одуряя наш мозг молодой, Лиловые топи угасших язычеств! (182); Проща
ясь, смотрит рудокоп На солнце, как огнепоклонник (221); Как будто ты вос
крес, как те— Из допотопных зверских капищ (222); Невыспавшееся событье 
<... > Как уж оно в живую секту Толпу с окраиной слило (226); ср. также: из дыр 
эпохи роковой (201); Таков был номер дома рокового (66); в детском суеве-
рьи (332); «Из суеверья» (118). 

Воздействие сверхъестественного часто подчеркивается той оше
ломленной реакцией, которую оно вызывает, ср. глазеют в приме
ре (22), охвачены в (24), ставит волосы копной в (26), одуряя наш мозг 
в (27). Часто реакция принимает вид заинтригованности, предчувс
твия, подозрений (ср. глазеют), чем перебрасывается естественный 
мостик от сверхъестественности и тайны к разнообразным злым чувс
твам и поступкам, о которых речь пойдет в трех следующих разделах. 
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3. Подозрительное 

«Подозрительное» у Пастернака всегда переносно и положительно. 
Обычно его носители— неодушевленные предметы; если же это 
люди, то, как правило, не страшные, а охваченные страхом. Его 
функция состоит в том, чтобы насытить жизнь растений, пейзажей, 
домов, людей дополнительным — воображаемым — драматизмом. 
Двумя главными подтипами этого мотива являются подозрительность 
субъекта-наблюдателя и подозрительность действий объекта его 
наблюдений. 

3.1. Подозрение, опасение 
У Пастернака подслушиванием и подглядыванием охотно занима

ются такие неожиданные субъекты, как лес, сумрак, зима, птицы 
и т. п. 

(28) Как музыкальную шкатулку, Ее [птицу] подслушивает лес (482); По Ка
ме сумрак плыл с подслушанным ( 103); У них на конках свой поселок, Подглядыва-
нье из-за штор <... > Таков притон [! ] дроздов тенистый (408); «Плачущий сад»: 
Ужасный/— Капнет и вслушается: Все он ли один на свете <... > Или есть свиде
тель (113; ср. сходные выражения в описании реального зла в стихотворении 
о войне: Вот и обрыв. Мы без свидетелей У края вражьей обороны <...>Он [враг] 
наших мыслей не подслушивал И не заглядывал нам в душу (415)). 

Интенсивное вслушивание плачущего сада представляет собой не 
столько активный шпионаж, сколько оборонительную контрразведку. 
Для идиллических героев пастернаковских сюжетов — сирени, бере
зы, пташки и др. — типично быть начеку, опасаться, подозревать, 
ожидать предупреждений: 

(29) И солнце <... > Кругом косится с опасеньем, Не скрыта ли в нем [лесу] за
падня (457); Она [береза] подозревает втайне, Что чудесами в решете Полна 
зима на даче крайней (399); Так возникают подозренья <... > Так начинают жить 
стихом (179); Насторожившись, начеку У входа в чащу, Щебечет птичка на 
суку, Легко, маняще <... > Как бы оберегая вход В лесные норы <...>не пускает на 
порог Кого не надо (481) ; Но ты уже предупрежден. Вас кто-то наблюдает снизу 
(это ландыши; 209); Предупрежденьем оДаръяле Со дна оврага вырос Ларе (347); 
Вы узнаны, ветки! Прохожий, ты узнан!(85); Еще я с улицы заречью Кустов и 
ставней — не замечен, Заметят — некуда назад: Навек, навек заговорят (136). 

В пограничных случаях опасливое, агрессивно-оборонительное 
поведение оказывается взаимным: 

(30) В те места босоногою странницей Пробирается ночь вдоль забора, И за 
ней с подоконника тянется След подслушанного разговора (ночь одновременно 
подслушивает и крадется; 428); Она [зима] <...> Снежинками пронзая тьму, 
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Заглядывала в дом из сада. Она шептала мне: «Спеши/» (470; «я» выступает од
новременно объектом подглядывания и субъектом [подсказываемых] дейс
твий); Пей и пиши, непрерывным патрулем Ламп керосиновых подкарауленный 
(192; то же); Тише, скакун, — заподозрят. Бегство?Но бегство не в счет!(166); 
Где-то, где-то, раздувая ноздри, Скачут случай, тайна и беда, За собой погоню 
заподозрив (216; полный набор: «тайна», «подозрительность», «темнота» и 
«погоня»; ср. 3.2). 

3.2. Подозрительные и трусливые маневры 

Два основных варианта наблюдаемых подозрительных действий — 
это подкрадывание и бегство. Подкрадывание часто включает под
сматривание и опасения. 

(31) И к каждому подкрадывался вихрь (337); Когда, подоспевши совсем неза
метно <...> Гроза... (191); Все обледенело с размаху В папахе до самых бровей 
И крадущейся россомахой Подсматривает с ветвей. Ты дальше идешь с недоверь
ем (400); Подкрадывается зима Под окна прачечных и чайных И прячет хлеб по 
закромам (231); Подводит шлях, в пыли по щиколку, Под них свой сусличий под
коп (102; «Мельницы»); Ночные тени к кассе стали красться (311);... свежесть 
К самим перилам кравшихся широт (312); И день скользит украдкой, как изгнан
ник (335); Воспользовавшись темнотой, Нас кто-то догнал на моторе (375; по
гоня здесь сугубо воображаемая, — речь идет о похоронах). 

Бегство часто осложняется погоней, преследованием: 
(32) Рысью разбегались листья, Попятам, как сенбернар, Прыгал 

ветер... (382); Только солнце взошло, и опять — наутек (183); С постов спасались 
бегством стоны <...> За ними в бегстве слепли следом Косые капли (136); Луна 
скользит блином в сметане <...> За ней бегут вдогонку сани, Но не дается коло
бок (437); Небо гонится с визгом кабаньим За сдуревшей землей (269); Где, как 
лань, обеспамятев, гналАталанту к поляне Актей <...> Целовались заливистым 
лаем погони (175); О беззаконьях, о грехах, Бегах, погонях <...> (446); Обыкно
венно у задворок Меня старался перегнать Почтовый или номер сорок, А я шел на 
шесть двадцать пять (404; соревнование сугубо воображаемое: лирический 
субъект просто идет к определенному раннему поезду и видит, как мимо про
носятся другие поезда). 

4. Зло 

Поистине «злые» чувства и поступки — такие, как ревность, месть, 
жестокость и т. д. — встречаются в мире Пастернака относительно 
редко, но на уровне тропов они широко представлены в изображении 
природы и человека, придавая ему нужную остроту. Иногда эта свое
образная логика формулируется впрямую. 
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(33) В этой зловещей сладкой тайге [т. е. около рождественской елки] Люди 
и вещи на равной ноге (402); Пусть ветер, рябину заняньчив, Пугает ее перед 
сном. Порядок творенья обманчив, Как сказка с хорошим концом (400); И смер
тельней картечи Эти линии рта, Этих рук бессердечье, Этих губ доброта (еще 
более ускоренный переход к «счастливому концу»; 478). 

Рассмотрим два основные варианта этого мотива: откровенное 
«собственно зло» и «зло, воспринимаемое как грех». 

4 . 1 . Собственно зло 
Корень зло и отрицание противоположного ему добра встречаются 

у Пастернака весьма часто, репрезентируя идею зла в чистом виде. Зло 
предстает опять-таки фигуральным и привлекательным: 

(34) Любить — идти <...> платить добром За зло брусники с паутиной (152); 
Все стихло. Но что это было сперва/ Теперь разговор уж не тот и по-доброму 
(о дожде; 95); [Дагестан] Так и рвался принять машину Не в лязг кинжалов, так 
под дождь <...> За исполином исполин, Один другого злей и краше, Спирали выход 
из долин (346); [Кавказ] Вздымал, как залпы перестрелки, Злорадство ледяных 
громад (349); И когда по кровле зданья Разлилась волна злорадства (вспышка 
молнии; 148); Зловещ горизонт и внезапен, Ив кровоподтеках заря (о чувстви
тельности Блока к грозам, предзнаменованиям, революции; 465). 

Диапазон более определенно «плохих», но привлекательных уста
новок включает ненависть, жестокость, гнев, жадность: 

(35) ...и ненависть, как ляпис, Фонтаном клякс избороздила лист (330); Он, 
Кремль, в оснастке стольких зим, На нынешней срывает ненависть (подразуме
вается, однако, не политический террор, а просто сильная новогодняя 
метель; 171); Был день. Спекторский понял, что не столько Прекрасна жизнь, и 
Ольга, и зима, Как подо льдом открылся ключ жестокий, Которого исток — она 
сама (310); И неизвестность, точно людоед, Окинула глазами сцену эту (347); 
В белой рьяности волн <...> Допотопный простор Свирепеет от пены и сипнет. 
Расторопный прибой Сатанеет От прорвы работ (257—258); Закат особенно 
свиреп (221);... метели На наш незащищенный сад Состервененьем 
налетели (470); Палящий день бездонным небом целился В трибуны скакового ип
подрома (271); И было волною обглодано дно У лодки. Игрызлися птицыу 
локтя (96); Асфальта алчного личинкой Смолу котлами пьет почтамт (206); 
Я люблю ваш нескладный развалец, Жадной проседи взбитую прядь (портрет 
Мейерхольда; 202). 

Еще более преднамеренно «злыми и жестокими» — и тем более вос
хитительными — являются месть, угрозы, запугивание, пытки: 

(36) Что вдавленных сухих костяшек, Помешанных клавиатур <...> Готовят 
месть за клевету! {Ill; имеются в виду фортепианные клавиши); Торцы гро
зятся в луже искупать (307); Так ночи летние <...> Грозят заре твоим зрачком. 
Так затевают ссоры с солнцем (179); Приходилось, насупившись букой, Щебет 
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женщин сносить словно бич (485); Их [башмаки топчущих их женщин] потом 
на кровельном железе Так же распинают чердаки (430). 

4.2. Греховное и безнравственное поведение 

Прежде всего, это «грех как таковой»: 
(37) Я вместе с далью падал на пол И с нею ввязывался в грех (218); По городу 

гуляет грех И ходят слезы павших (весенний пейзаж; 89); Его [марта] грехи на 
мне под старость скажутся (189); И паркет, и тень кочерги Отливают сном и 
раскаяньем Сутки сплошь грешившей пурги (169); О беззаконьях, о грехах, Бегах, 
погонях... (446). 

В качестве конкретных форм греховного поведения выступают, в 
частности, богохульство, ересь, искушение: 

(38) Разве въезд в эпоху заперт? Пусть он крепость, пусть и храм, Въеду на 
коне на паперть, Лошадь осажу к дверям (речь идет о поэтической смелости; 
384—385); Нельзя не впасть к концу, как в ересь, В неслыханную простоту (351); 
Бестолочь, кумушек пересуды. Что их попутал за сатана?(имеются в виду ве
сенние ручьи; 405); И наподобие ужей, Ползут и вьются кольца пряжи, Как буд
то искуситель-змей Скрывался в мокром трикотаже (448); На свечку дуло из 
угла, И жар соблазна Вздымал, как ангел, два крыла (любовная сцена; 440); 
И где перечесть Московского съезда соблазны <...> Заманчивость мглы непролаз
ной? (отметим прямо заявляемую приверженность «темноте»; 204). 

Близки к греху чувства вины, стыда и бесстыдства — переносные, 
притворные или преувеличенные, но всегда извиняемые: 

(39) ...Идела зимы иной. И опять кольнут доныне Не отпущенной виной (365); 
Когда он уличил себя под Тверью В заботах о Марии... (332); Мне стыдно и день 
ото дня стыдней, Что <...> Высокая одна болезнь Еще зовется песнь. Уместно ль 
песнью звать содом <...> Благими намереньями вымощен ад. Установился взгляд, 
Что, если вымостить ими стихи, — Простятся все грехи (236); Озолотите ее 
[рождественскую елку], осчастливьте — Ине смигнет. Но стыдливая скромни
ца <...> Вам до скончания века запомнится (403); Застенчивей плошки В оконце 
сторожки Сияла звезда на пути в Вифлеем (622); И та, что в фартук зарывала, 
мучась. Дремучий стыд, теперь, осатанев <...> И вот заря теряет стыд дочер
ний (335); Но вещи рвут с себя личину, Теряют власть, роняют честь (180); 
Впрочем, что им, бесстыжим, Жалость, совесть и страх Пред живым 
чернокнижьем В их горячих руках? (480; отметим также мотив «волшебства», 
ср. (22)). 

Последний пример примечателен необузданной интенсивностью 
«безнравственного», но явно одобряемого поведения; сродни этому 
бесшабашно оргиастические установки, которые, отнюдь не порица
ются, а напротив, признаются неотъемлемыми чертами поэтической 
личности, будь то в любви или в творчестве. 
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(40) Что ему почет и слава, Место в мире и молва <...> Он [поэт] на это ме
бель стопит, Дружбу, разум, совесть, быт (384); Но для первой же юбки Он пор-
вет провода, И какие поступки Совершит он тогда! (479); И за оргию чувств — в 
западню? С ураганом — к ордалиям партий? (US); Любимая — жуть! Когда лю
бит поэт <...> Он знает — нельзя <...> Он вашу сестру, как вакханку с амфор, 
Подымет с земли и использует (149; ср. также заглавие всего цикла — «Вакха
налия»); Гуляет, как призрак разврата, Пушистый ватин тополей (364); Ветер 
прет на ощупь, как слепой <...> Трын-трава и<...> Дует дальше с той же пря
мотой (282—283); вспомним также строки, рассмотренные в начале статьи: 
В холодных объятьях распутицы Сойдутся к огню жизнелюбы (414) и По пианино 
в огне пробежится и вскочит (130/ 

Кстати, опьянение — одна из любимых метафор Пастернака: 
(41) И солнца диск, едва проспавшись, сразу Бросался к жженке и, круша сер

виз, Растягивался тут же возле вазы, Нарезавшись до положенья риз. Причин 
средь этой сладкой лихорадки Нашлось немало (309—310); Солнце садится, и пья
ницей Издали, с целью прозрачной, Через оконницу тянется К хлебу и рюмке ко
ньячной (486). 

Среди прочих одобряемых переносных видов безнравственного по
ведения назову обман, непристойные речи, самоуничижение: 

(42) Между прочим, все вы, чтицы, Лгать охотницы, а лгать — У оконницы 
учиться, Вот и вся вам недолга (187); Там реял дух земли, Остановивший время, 
Которым мы, врали, Так грезили в богеме (391); Как спущенной шторы бесплодье, 
Вводящей фиалку в обман (364); Я и непечатным Словом не побрезговал бы (145); 
С суши, в порыве низкопоклонства <...> Падали крыши (291). 

5. Нарушение норм 

«Трансгрессия, нарушение норм» — естественное продолжение эк
статических состояний. Переносные нарушения могут посягать на 
любые на нормы поведения — от простых приличий до статей уголов
ного кодекса. 

5 . 1 . Непристойное поведение, шалости 

Излюбленный поэтом мотив — баловство, шалости. 
(43) Я люблю перед бураном Присмиревшие дворы, Будто прятки по чуланам 

Нашалившей детворы (382); Как не в своем рассудке, Как дети ослушанья, Обли
зываясь, сутки Шутя мы осушали (185); Небо в бездне поводов, Чтоб набедоку
рить (125); Новолунью улыбаясь, Как на шапке шалопая, Сохнет краска голубая 
На сырых концах серпа (299); Мешается во все дела, В халате крадется 
[ср. «подкрадывание» в (31)] к кровати, Срывает скатерть со стола <...> 
Кто этот баловник-невежа И этот призрак и двойник? <...> Степной нечеса-
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ный растрепа <...> Июльский воздух луговой (451); Все шалости фей, все дела ча
родеев <...> (623); Ты можешь им [садовым статуям] выпачкать губы черникой. 
Их шалостью не опоишь (115); По краям пропастей куролеся <...> Совершало 
подъем мелколесье (368); [Гул] шальной, шевелюру ероша, В замешательстве 
смысл темня, Ошарашит тебя нехорошей, Глупой сказкой своей про меня (189); 
Стояло утро, летнего теплей, И ознаменовалось первой крупной Головомойкой в 
жизни тополей (317; головомойка представляет дождь как наказание за якобы 
неподобающее поведение деревьев). 

Спектр симпатичных поэту мелких нарушений (совершаемых 
стихиями, деревьями, посудой, лирическим «я», его возлюбленной 
и мн. др.) включает лень, отлынивание от работы, тунеядство, жуль
ничество и другие проступки. 

(44)... Как битыми днями баклуши Бьют зимние тучи над ней (365); 
Природа лс— ненадежный элемент <...> Где вещи рышут в растворенном 
виде (320); Я знал, что пожизненный мой собеседник [т. е. Бог] <...> Молчит, 
крепясь из сил последних, И вечно числится в нетях (100); И к ночи месяц в улицы 
вотрется (376); И это ли происки Мери-арфистки <...>? (356); Опять к обеду на 
прогулке Наступит темень, просто страсть, Опять научит переулки Охулки на 
руки не класть (345); Но нежданно по портьере Пробежит вторженья дрожь 
(365; вторженьем назван приход возлюбленной поэта). 

5.2. Преступность 

Великолепная метафорическая «преступность» выступает у Пас
тернака во множестве градаций. Прежде всего, это, конечно, преступ
ность как таковая: 

(45) В уступах — преступный и пасмурный Тауер (160); Все живое беззаконье, 
Вся душевная бурда Из зачатий и агоний <...> (299); ср. уже приводившееся 
О беззаконьях, о грехах... (446); Мне здесь сновиденье явилось, и счеты Сведу с 
ним сейчас же и тут же (79). 

Преступность может быть далее конкретизирована как воровство и 
грабеж и даже изнасилование, бандитизм, убийство, резня. 

(46) Что делать страшной красоте Присевшей на скамью сирени, Когда и 
впрямь не красть детей? Так возникают подозренья <...> Так начинаются цыга
не <...> Так начинают жить стихом (179);... рассвет был снотворным. Не иначе: 
Он им был подсыпан — заводам и горам —<...> Как опий попутчику опытным 
вором (86); Ночная тишина <...> Влетает, как налетчица, Кнезнающему 
сна (273); Дворы тонули в скверне. Весну за взлом судили. Шли к вечерне, И па
перти косил повальный март. 

(47) Во сне я слышал крик, и он <...> И женщиною оскорбленной, Быть мо
жет, издан был вдали <...> Большой канал с косой ухмылкой Оглядывался, как 
беглец (70; «Венеция») налицо также мотив бегства, ср. (32)); В конце ж, как 
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женщина, отпрянув И чудом сдерживая прыть Впотьмах приставших горлопа
нов <...> (367); Если бровь резьбою Потный лоб украсила, Значит и разбойник? 
<...> Солнце, словно кровь с ножа, Смыл — и стал необычаен. Словно преступле
нья жар Зшивает черным чаем (речь идет о ссоре влюбленных; 138); [Ночи] 
Вскакивают: за оградою Север злодейств сереет (во вполне идиллическом сти
хотворении; 124); По заре вечеревшей проехав, Колесило и рдело шоссе. Каждый 
спуск и подъем что-то чуял, Каждый столб вспоминал про разбой (368; изобра
жается кавказский пейзаж); Послушай, в посаде, куда ни одна Нога не ступала, 
одни душегубы... (картина метели; 85); ср. тот же подспудный каламбур 
в строках: И песня — как пена, и — наперерез, Лазурь забирая, нырком, душегуб
кой И— мимо... и долго безмолвствует лес, Следя с облаков за пронесшейся 
шлюпкой (182); И утро шло кровавой банею <...> Гасить рожки в кают-компа
нии (104); Гремит плавучих льдин резня И поножовщина обломков (87); Жары не
щадная резня Сюда не сунется с опушки (209). 

Не менее восхитительны переносные «трансгрессия и насилие», 
воплощаемые в образах заговоров, смут и военных действий, включая 
применение газов. 

(48) Распоряженья пурги-заговорщицы <...> Бушует бульваров безлиственных 
заговор. Они поклялись извести человечество <...> Под праздник отправятся к 
праотцам правнуки. Ночь Варфоломеева (всетз.ж& «Метель»; 85—86); И, всюду 
сея мусор, точно смуту, Ходило море земляных работ (327); А вдали, где, как змеи 
на яйцах, Тучи в кольца свивались, — грозней, Чем былые набеги ногайцев <...> 
Будто вечер, как встарь его [Тифлис] вывел На равнину под персов обстрел (369); 
[Кавказ] Вздымал, как залпы перестрелки, Злорадство ледяных громад (349); 
Кура ползет атакой газовою КАрагве, сдавленной горами (370). 

6. Принудительные меры 

Преступление взывает к наказанию, и Пастернак не останавлива
ется перед тем, чтобы поставить на службу своим позитивным целям 
даже далеко не романтичные карательные органы. Привлекает его в 
них, конечно, непререкаемая сила их высшей власти, а заодно и еще 
одна возможность обогатить свой словарь нарочитыми прозаизмами. 
Репертуар, черпаемый Пастернаком из мира судебных процедур, 
включает образы следствия, допроса, суда, приговора, используемые, 
как правило, в переносном смысле. 

(49) Опять повалят с неба взятки, Опять укроет к утру вихрь Осин 
подследственных десятки Сукном сугробов снеговых (345); Так все дознанья хоро
ши О вакханалиях изнанки Нескучного любой души ( 180); А ночь, а ночь/Да это ж 
ад, дом ужасов!'<...> И тяжелей дознаний трибунала (172; имеется в виду тоска 
поэта по возлюбленной); Пока ломовики везут товары, Остатки ночи преда
ют суду... (309); Это был мор. Это был мораторий Страшных судов, не съезжав-
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шихся к сессии (193); Но и этот, поныне Судящийся с далью сутяга... (речь идет 
об электричестве; 267); Наблюдая тяжбу льда... (299). 

За судом естественно следуют тюрьма, ссылка, кандалы или еще 
более жестокие наказания. 

(50) Кто это, гадает, глаза мне рюмит Тюремной людской дремой? {о ветке, 
внесенной в комнату; 115); Дай запру я твою красоту В темном тереме сти
хотворенья (449); Там был зимы естественный застенок, Валютный фонд обле
денелых недр (336); Пускай пожизненность задачи <...> Зовется жизнию сидя
чей — И по такой грущу по ней (344); Мелко исписанный инеем двор! Ты — точно 
приговор к ссылке (74); Что последний из смертных в карете Под стихом 
и при нем часовой (156); В колодках облаков <...> Обозы ледников Тащились по 
этапу (391); Все идут вереницей, Как сквозь строй алебард (всего лишь толпа 
театралов; 475); ...рты, Как у фальшивомонетчиков, — лавой Дух захватившего 
льда налиты (о холодном зимнем воздухе; 83); Их [ковры и лампы] четверту
ет трескотня вертушек. Кроит на части звон и лязг дверей (308; кубистский 
пейзаж, ср. И как предмет сечет предмет (344)); Ив августовский свод из мра
мора, Как обезглавленных гортани, Заносят яблоки адамовы Казненных замков 
очертанья (370). 

Даже плен, каторга и рабство, разумеется, метафорические, осмыс
ляются позитивно, парадоксальным образом наряду с противополож
ными им свободой, побегом и т. п.: 

(51) Хорал выходил, как Самсон, Из кладки, где был замурован. Томившийся в 
ней поделом, Но пущенный из заточенья.... (374); [Спекторский] В конец подпав 
под власть галиматьи [т. е. неожиданной влюбленности] <...> Оно [то, что 
свело возлюбленных] распоряжалось с самодурством Неразберихой из неразбе-
рих (328); Он [лес] сам повествовал о плене Вещей, вводимых не на час... (346); 
Ты [поэт] — вечности заложник У времени в плену (463); Лес <...> стонет в се
тях, как стенает в сонатах Стальной гладиатор органа (88); Но старость — 
это Рим, который <...> Не читки требует с актера, А полной гибели 
всерьез <...> Когда строку диктует чувство, Оно на сцену шлет раба (371); 
Их всех поработила высь, На них дохнувшая, как юность (94); Но они [мельни
цы] и не жалуются на каторгу (103); Тогда тоска, как оккупант, Оцепит даль 
(приближение грозы; 213). 

К числу любимых Пастернаком метафорических «принудительных 
мер» относятся образы обложения данью и иными платежами, взыс
кание долгов и т. п. 

(52) Крепкие* тьме полыханьем огней! Крепкие стуже стрельбою полень
ев <...> Мздой облагает зима, как баскак, Окна и печи <...> Ханский указ на во
щеных брусках О наложении зимнего ига (75); Голос, властный, как полюдье, 
Плавит все наперечет (о голосе поэта; 384); А их заложник и должник <...> 
Чтоб выкупиться из ярма Ужасного заимодавца, Он должен сгинуть задар
ма <...> Зачем же было брать в кредит Париж <...> И поле... («Бальзак»; 205); 
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О любви и о жертве, сирень, О рассроченном платеже... (216); Она [комната] 
была светлей, чем бирюза По выкупе из долгого залога (316); И я приму тебя 
[Москву], как упряжь, Тех ради будущих безумств. Что ты, как стих, меня за
зубришь Как быль, запомнишь наизусть (345). 

7. Место «зловещего» в мире Пастернака 

Констатировав богатство и разнообразие проявлений «зловещего» 
в поэзии Пастернака, естественно задаться вопросом о смысле этого 
столь специфичного и однако очень навязчивого мотива. Первым 
моим шагом в интерпретации собранного материала будет попытка 
соотнести его с описанием ПМ Пастернака5, после чего я рискну 
предложить некоторые более общие и приблизительные соображения 
о связях пастернаковской трактовки зловещего с современным ему 
литературным контекстом. 

Поскольку ПМ был определен как иерархия инвариантов, постоль
ку задача соотнесения отдельного мотива с ПМ автора сводится к ука
занию места, занимаемого этим мотивом в соответствующей иерар
хии в целом. Говоря более конкретно, нам предстоит установить тема-
тико-выразительные соотношения зловещего с: (а) более абстракт
ными инвариантами, которые задают его значение (= функции) и 
конкретным воплощением которых он служит; (б) его соседями по 
уровню абстракции, т. е. как бы его поэтическими синонимами; и, на
конец, (в) его типовыми вариантами (конкретизациями). 

Чтобы начать с тех более абстрактных инвариантов, которые созда
ют потребность в зловещем как одном из своих проявлений, сформу
лируем самую общую тему пастернаковской поэзии как 

(53) великолепие и единство существования. 

Воплощениями первого ее компонента, великолепия, служат, с од
ной стороны, всякого рода 

(54) прямые проявления интенсивности: большие количества, мощные 
силы, большие расстояния, обильные эмоциональные состояния, чрезмерная 
энергия и т. п., 

а, с другой стороны, 
(55) поразительный контраст между полюсами самых разных оппозиций 

(шум /тишина; день /ночь;...), в том числе между великолепием и его проти
воположностями (большое/малое; высокое /низкое; абстрактное/матери
альное; и т. д.). 
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Иными словами, если (54) «интенсивность как таковая» тяготеет 
к гиперболам, то (55) «противопоставление крайностей» — к 
контрастам. 

Вторая главная подтема, ПМ Пастернака, единство, со своей сто
роны, предрасполагает к разнообразным контактам: 

(56) прямым физическим, эмоциональным и т. п. взаимодействиям между 
партнерами — таким, как касание, проникание, восприятие, ответ и т. п., 

и 
(57) контактам в сфере поэтического дискурса, т. е. разнообразным образ

ным приравниваниям, или тропам, — метафорам, метонимиям, парономази
ям и т. д. 

В общем, единству показана риторика подобия и смежности. 
Разумеется, все эти инварианты — центральная тема (53) с ее под

темами и маршрутами их реализации (54)—(55) и (56)—(57) соответс
твенно — представляют собой конструкты высокого уровня абстрак
ции. Поэтому, уже на достаточно абстрактном уровне две группы 
маршрутов не могут не пересечься. Так порождаются основные 
архимотивы пастернаковской поэзии, в том числе: 

(58) мощные воздействия, 
(59) контакты между противоположностями, 
(60) выход из границ. 
«Мощное воздействие» лежит в основе таких характерных пастер-

наковских ситуаций, как покачивание, приведение в дрожь, проника
ние, вторжение, сокрушение, распыление, эмоциональный шок и др. 
Во всех этих случаях, «силовой» элемент представляет (54) «интенсив
ность», т. е. великолепие, а элемент «воздействие» представляет (56) 
«взаимодействие», т. е. единство. Или, выражаясь в иных терминах, 
смежность подвергается гиперболизации. 

Второй важнейший архимотив, (59) «контакты между противопо
ложностями», применяет принципы единства (56), (57) к (55) «вели
колепно контрастирующим крайностям», преодолевая таким образом 
различие между контрастом и сходством/ смежностью. По линии 
сходства, это дает тропы, приравнивающие друг к другу полярные 
крайности, в частности, проявления великолепия и их противопо
ложности, порождая характерную пастернаковскую фигуру (61): 

(61) даже незначительные и непрезентабельные мелочи важны, прекрасны 
и возвышенны, как, например, когда говорится, что лучи солнца пачкают нам 
рукава (396—397); ср. прямую формулировку этого принципа уже в «Марбур-
ге»:... Каждая малость Жила, и, не ставя меня ни во что, В прощальном значеньи 
своем подымалась (107). 
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По линии смежности крайние полюса оказываются в близком со
седстве, как, например, когда 

(62) стук копыт внезапно приглушается на песке: Гулко булыжник обрушив
ши, лошадь Глухо въезжает на мокрый песок (80), или небо, представленное 
птицами, достает до морского дна: И все ниже спускается небо И падает на
кось, И летит кувырком, И касается чайками дня (258). 

Разумеется, буквальное взаимодействие и переносное приравнива
ние часто совмещаются. Так, звуковые крайности в примере со стуком 
копыт связаны не только единством времени, места и действия, но и 
фонетическим (т. е., переносным) сходством двух ключевых слов — 
гулко и глухо. А во втором примере, реальный маневр чаек усилен ги
перболой и поддержан их метонимической связью с небом, так что в 
сумме получается эффектный контакт между небом и дном. 

Наконец, на (60) «выходе из границ» строятся излюбленные пас-
тернаковские образы людей, объектов и других явлений, брызжущих 
таким избытком энергии, что они все время как бы перехлестывают 
через край, вступая на территорию соседей, вторгаясь к ним, сливаясь 
с ними и т. п. По линии смежности, прототипом тут служат 

(63) ситуации типа половодья: Льется чрез край ледяная струя В пруд и из 
пруда в другую посуду (406). 

Часто применяется также целая типовая конструкция, состоящая в 
том, что 

(64) чрезмерная интенсивность одного явления «пересиливает» и подавля
ет интенсивность другого, например: О Боже, волнения слезы Мешают мне ви
деть Тебя (468); Шарю и не нахожу сандалий. Ничего не видку из-за слез. На глаза 
мне пеленой упали Пряди распустившихся волос (631); От говора ключей, Соча
щихся из скважин, Тускнеет блеск свечей, — Так этот воздух влажен (393). 

По линии сходства выход из границ выражается в переносном при
равнивании сугубо различных явлений, например, когда 

(65) зрительная картина зимы воображается превращающейся в музыку и 
далее в нечто совершенно неуловимое: И плотно захлопнутой нотной облож
кой Валилась в разгул листопада зима. Ей недоставало лишь нескольких звеньев, 
Чтоб выполнить раму и вырасти в звук, И музыкой — зеркалом исчезновенья 
Качнуться, выскальзывая из рук (99; ср. выше изображение половодья). 

Риторику выхода из границ можно описать как «избыток, приводя
щий к контакту», т. е., грубо говоря, как гиперболу, оборачивающуюся 
метонимией или метафорой. Если, к тому же, контакт таким образом 
перебрасывает мост между крайностями, то мы имеем схему: 
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(66) гипербола + метафора /метонимия + контраст, как, например, в обра
зе звезд, опущенных на землю благодаря сравнению с цветами: Когда еще звез
ды так низко росли.. ?(135). 

По сути та же самая риторика, что в (66), лежит в основе конструк
ции «небо — чайки — дно» в (62), с той разницей, что там главная роль 
отведена реальным взаимодействиям, а не уравнениям-тропам. 

Таковы основные, наиболее абстрактные доминанты ПМ Пастер
нака— те архимотивы, к которым должны возводиться собранные 
выше варианты зловещего. Естественно ожидать, что не все эти вари
анты будут нести некий один и тот же набор абстрактных функций, — 
вероятно разнообразие конкретизации. И каждая такая индивидуаль
ная комбинация функций, покрываемых отдельным мотивом, будет 
определять круг его поэтических синонимов. 

Все зловещие мотивы, рассмотренные в разделах 2—7, приравнива
ют «зло» и «добро», переступая через границы этики, морали, нор
мальности, разумности и т. д. В этом качестве они становятся в один 
ряд с такими пастернаковскими мотивами, как опрокинутость, вы-
вернутость наизнанку, сокрушение, крошение, обессиленность, хаос, 
импровизационность, пачкание, болезнь и др. 

Кроме того, все «зловещие» мотивы — это «интенсивные состояния» 
(см. (54)), некоторые в исключительной степени — например, волшебс
тво, бесстыдство, оргиастическое поведение, трансгрессия. Соответс
твенно, эти зловещие превышения норм синонимичны всякого рода 
количественным избыткам, переполнениям, перетеканиям через край, 
выходам за пределы, эмоциональным выходам из себя и т. д. 

Многие из зловещих мотивов служат источниками мощных эмоци
ональных, социальных и прочих воздействий. Таковы все варианты 
подозрительного и принудительных мер, а также некоторые из других 
подмотивов — постольку, поскольку они ведут к драматическим взаи
модействиям (таким, как месть, искушение, преступление). Прибли
зительными синонимами подозрительного оказываются всякого рода 
восприятия (видение, слышание), реакции (испуг, благодарность) и 
взаимодействия (объятия, обмен). Синонимами принудительных мер 
являются различные неоспоримые воздействия (сильные чувства, 
власть судьбы). 

В большинстве случаев реальные события, фигурально представ
ленные как «зловещие», при всей своей невинности и неопасности, 
сами по себе весьма интенсивны. Так, ветви в последних двух приме
рах в (29) находятся под реальным воздействием соответственно мете
ли и душной ночи. А введенное в текст переносное опасение имеет 

97 



целью усилить уже наличную физическую интенсивность изображае
мых ситуаций. В других случаях, однако, реальная ситуация может 
быть идиллически неинтенсивной, и тогда задача ее «озловещивания» 
ложится целиком на риторику тропов, например, в таких примерах 
опасения в (29), как предупреждение о наблюдательности ландышей 
и бдительность лесной птички. Эти случаи построены по образцу 
уравнения (61) «пустячное = великолепное». В мире Пастернака, где 
ничто не мелко (150), и каждый пустяк и каждый миллиметр поэтичес
кого пространства насыщен великолепием — в данном случае, вы
мышленными ужасами, — так, что можно заблуди [ть]ся в двух шагах 
от дома, Где <... > всему конец (ср. эпиграф из Ахматовой, а также его 
пастернаковский источник: Опять к обеду на прогулке... и т.д., 
см. (44)). Некоторые из синонимичных мотивов такого типа — это: 
скромные одежда и жилье как фон и символ большой любви; звезды, 
небеса, и т. д. на земле, под ногами; лучи солнца как нечто пачкаю
щее; тропы, приравнивающие тривиальные мелочи к крупным объек
там и возвышенным категориям; и далее, всякого рода олицетворе
ния, наделяющие все неодушевленное и инертное человеческими 
свойствами. 

Резюмируя, можно сказать, что все или некоторые зловещие моти
вы служат переносному приравниванию зла — добру и мелкого — ве
ликолепному, а также эффектной демонстрации (чрезмерно) интен
сивных состояний и мощных контактов. При этом, вытесняя все зло
вещее из области экзистенциальной и социальной проблематики в 
сферу тропов и пейзажей, Пастернак добивается не только оживления 
традиционных романтических штампов типа волшебства, греховнос
ти и преступности, но и введения в поэтический оборот таких непри
вычных мотивов, как подозрительное и принудительные меры. 

Приятие и прославление переносного зла оказывается, таким обра
зом, в согласии с общей позитивностью пастернаковского мироощу
щения и его центральной темы; в нем нет и тени провокационной 
нравственной двусмысленности, все это — чистая риторика, фейер
верк, озаряющий безоговорочное восхищение поэта великолепной 
гармонией бытия: Порядок творенья обманчив, Как сказка с хорошим 
концом (33). Не следует ли, однако, подвергнуть сомнению чистоту по
добной риторики, столь озабоченной навязчиво зловещими образами, 
особенно в контексте реального зла, занимающего значительное место 
в поэзии Пастернака (см. раздел 1) и еще большее в «Докторе Живаго», 
не говоря уже о его релевантности для всей современной Пастернаку 
поэзии (в частности, Маяковского) и общественной жизни? 
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Как известно из «Охранной грамоты» {Пастернак 1961: 269 ел.) 
Пастернак разрешил проблему страха влияния Маяковского и его 
романтического взгляда на поэта и поэзию, сознательно отбросив 
жизнетворческое позирование как основанное на ложном проти
вопоставлении поэта непоэтам. Стилистически это означало, что 
поскольку «место мастера метафор было занято [Маяковским] 
<...> поэт [Пастернак] нашел для себя место мастера метонимии» 
(Якобсон 1987[1935]: 336); тематически — что если у «Маяковского 
противостояние двух миров роковым образом кончается поедин
ком; [то]до блеска отшлифованный образ лирики Пастернака <...> 
не устает говорить о мнимости всякого противостояния» ( Там же: 
334), и что, если лирический субъект Маяковского активен и геро
ичен, то у Пастернака «агенс (действующее лицо) исключен из те
матики» (Там же: 334), «актив изгнан из поэтической грамматики» 
и «пассивное разрешение представляется неизбежным; герой ре
тируется» (Там же: 335); он «вечный неудачник» (Там же: 337); и 
так далее. Картина усложняется тем, что лирический герой Мая
ковского не просто активен и романтичен, а исполнен ненависти 
и садизма, он высокомерен и груб, он плюется и размахивает ору
жием, одержим манией величия и одновременно склонен к само
убийству6.Со своей стороны, пассивность Пастернака вовсе не яв
ляется пораженческой: скорее, она сродни скромности и вообще 
христианской этике, гармоничному слиянию со средой, братс-
ко-сестринскому партнерству на равных с окружающими и всем 
миром, а тем самым, в конечном счете, к самосохранению и 
выживанию. 

Как это сказывается на сфере «зловещего»? Если лирический ге
рой Маяковского играет с огнем, вызывающе следуя всем мысли
мым агрессивно-оборонительным сценариям, то Пастернак не
укоснительно подавляет подобные импульсы, так сказать, рассовы
вая их по углам своей пейзажной живописи и тропики. Но тем 
самым он позволяет себе развить и даже раздуть эти мотивы, не на
рушая гармоничного равновесия своего великолепного мира. Отка
завшись от роли разбойника (каким он рисуется отвергающей его 
возлюбленной в квази-маяковском стихотворении «Мухи мучкапс-
кой чайной», см. (47)) и передав ее субъектам вроде снежинок, лан
дышей и горных ледников, он может подружиться с миром и вы
жить в нем. 

Держаться подобного взгляда на мир — как на сказку с хорошим 
концом, — тем более в эпоху жестокой сталинской реальности, тре-
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бовало, конечно, редкой внутренней эквилибристики. Равновесие 
постоянно находилось в опасности. Опасность заблудиться в двух ша
гах от дома (Ахматова) и на предобеденной прогулке провалиться в 
смертельную темень (Пастернак, «Мне хочется домой, в огром
ность...», 1931) — это не праздный вымысел, а адекватное, но систе
матически вытесняемое в подтекст отражение зловещей эпохи7. 
И когда четверть века спустя, в своем романе, Пастернак решится 
по-новому, открыто взглянуть в глаза злу, от сказочной привлекатель
ности этого зла останется не много. Но даже и там, перед лицом бук
вальных, хотя и романтических, злодейств Комаровского и разнооб
разных бед и злодеяний войны, революции, голода, разлуки и смер
ти, Пастернак и его герой в каком-то смысле сохранят верность 
неромантически скромному и все же мистически, т. е. романтически, 
благоговейному взгляду на вещи, взращенному в оранжерее его 
лирики. 

Примечания 
1 Впервые эта работа была доложена на симпозиуме «Миф в литературе», ор

ганизованном в Нью-Йоркском университете осенью 1981 г. проф. А. Код-
жаком и К. Поморской, а опубликована в виде Жолковский 1984b: В насто
ящем переводе статьи ссылки на литературу подновлены минимально. 

2 Цифры в скобках отсылают к страницам издания Пастернак 1965, за ис
ключением превышающих 600, каковые отсылают к Пастернак 1959. При
ношу читателям извинения за то, что не предпринимаю перевода пагина
ции отсылок на более современные российские издания. 

3 Более подробное изложение понятий инвариантного мотива и поэтичес
кого мира автора см. в Жолковский и Щеглов 1975, Жолковский 1984а: 63-82, 
135-216, Жолковский 1996[19781 

4 В специальном подстрочном примечании к стихотворению Пастернак по
ясняет: Крепкий кому — подвластный, обязанный данью или податью. 

5 Я исхожу из собственного описания ПМ Пастернака — Жолковский 1980, 
во многом опирающегося на Якобсон 1987 [1935], Лотман 1969, Нильссон 
1978 [1959]. 

6 Эти аспекты ПМ Маяковского рассмотрены в Жолковский 2005[1986]. 
7 Разбор этого стихотворения см. в Жолковский 1991 [1984]. 
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