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Александр Кобринский 
(Санкт-Петербург) 

Александр Добролюбов 
в романе Георгия Чулкова 

«Сережа Нестроев» 

Романы Георгия Чулкова до сих пор не становились объектами ши
рокого литературоведческого исследования, а между тем они пред
ставляются довольно значительными литературными фактами. Так 
сложилось, что о Чулкове больше всего написано как о весьма значи
мой фигуре русского литературного процесса первого десятилетия 
XX в. — создателе «мистического анархизма» и участнике знаменитой 
дискуссии вокруг него1, известном критике и теоретике символизма, а 
также впоследствии — литературоведе. 

Вместе с тем его прозаические произведения представляют собой 
чрезвычайно важный извод так называемого жанра «романа с клю
чом», в котором целый ряд персонажей имеет вполне расшифровыва
емых прототипов из литературной жизни. 

Можно говорить о том, что эта проза Чулкова находится на пересе
чении двух векторов — собственно художественной прозы — и худо
жественных мемуаров, поскольку наряду с чисто литературным сюже
том и повествованием о нем там присутствует невымышленный пласт, 
представляющий собой и чулковское видение определенных персона
жей, и фрагментов истории русской литературы, и — одновремен
но — его рефлексию над этими фрагментами. Так же, как и в случаях с 
мемуаристикой, актуализируется процесс отбора (неотобранные ас
пекты описания не менее важны, чем отобранные), а способы проек
ции реальной личности на персонаж художественного текста приоб
ретают в жанре «романа с ключом» особое значение. 

К этому жанру относится целый ряд прозаических произведений 
Чулкова. В повести «Слепые» (1911) он изобразил свои отношения 
с Блоком и Любовью Дмитриевной Блок зимой 1907 г., в рассказе 
«Полунощный свет» (1909) — Вяч. Иванова и собрания на «башне» — 
и этим список далеко не исчерпывается. В настоящей статье мы рас
смотрим в качестве примера роман Чулкова «Сережа Нестроев», 
точнее тот его фрагмент, где пересеклись интересы Чулкова-критика 
и Чулкова-писателя. Фрагмент, в котором в качестве прототипа 
выступает Александр Добролюбов, бывший в свое время объектом 
критических статей Чулкова. 
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В романе «Сережа Нестроев», написанном в 1914 г., а опубликован
ном в «Русской мысли» в 1915-м (отдельное издание — 1916 г.) глав
ный герой— 15-летний гимназист Нестроев, случайно оказывается 
арестованным во время студенческих волнений и на неделю попадает 
в тюрьму. Там он знакомится с арестантом из уголовного отделения 
Григорием, который приходил убирать его камеру. Из разговора выяс
няется, что Григорий попал в тюрьму как беспаспортный — и оказы
вается в тюрьме уже не первый раз, несмотря на то, что каждый раз 
при освобождении ему дают новый документ: 

«Станет в тюрьме тесно, дадут бумажку временную, я и выйду на волю, 
буду работать где-нибудь, пока опять не возьмут. 

— Да за что ж возьмут, если у вас бумажка будет? 
— А ее надо начальству представить, а я не представлю. 
— Почему же не представите? 
— Покориться не хочу. Начальники лукавому служат. Иные и сами не зна

ют, на кого работают. А я знаю. По этому самому и паспорт я отвергаю»2. 
Более того, через некоторое время выясняется, что у Григория была 

«прошлая жизнь». На вопрос Сережи, грамотный ли он, Григорий 
отвечает: 

«— Был грамотный. 
— Как так? А теперь? 
— А теперь когда Евангелие читаю, понимаю, почти все понимаю, и еще 

кое-какие книги понимаю, а многое перестал понимать. 
— А прежде много читали? 
— Да, много — и на разных языках. 
— Вот как! Вы иностранные языки знаете? 
— Знал, когда дурно жил» (с. 92). 
Очевидно, совершенно ясно, о ком здесь идет речь: прототипом 

Григория является не кто иной, как Александр Добролюбов. Интерес 
Чулкова к личности и творчеству Добролюбова известен. Хронология 
тут выстраивается весьма последовательная. В 1905 г. Чулков под 
псевдонимом «Борис Кремнев» публикует в «Вопросах жизни» чуть ли 
не единственную доброжелательную рецензию на книги Добролюбо
ва— «Собрание стихов» и «Из книги невидимой»3 (в 1909 г. вошла в 
сборник Чулкова «Покрывало Изиды»). От подавляющего большинс
тва остальных эта рецензия отличалась еще и попыткой сопоставить 
литературный и бытовой пласты добролюбовского творчества, из чего 
нам ясно, что Чулков давно и пристально следил за отрывочными и 
зачастую искаженными свидетельствами о судьбе поэта, которые пе
риодически всплывали в газетах и передавались в виде слухов: 
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«О молодом писателе нельзя говорить биографически-интимно, по крайней 
мере, не принято. Однако жизнь А. Добролюбова сделалась отчасти известна 
нашему обществу благодаря газетам, к сожалению, искажавшим иногда исти
ну. Это он — Александр Добролюбов — скитаясь где-то в южных степях, де
лился с народом своими мечтами, за что и был судим официальным судом. 
Его обвиняли в том, будто бы он уговорил каких-то казаков бросить оружие 
во имя Бога и Христа. Условности, сковавшие всю нашу жизнь и литературу, 
мешают говорить о писателе так, как нужно, т. е. непосредственно о его душе, 
о его лице — этом символе всего заветного. А между тем, кто видел А. Добро
любова, должен понять, что он — один из тех людей, вся жизнь которых — по
эма. О таких людях слагаются легенды и песни, — и, быть может, такое твор
чество непосредственно самой жизни и есть истинное искусство, святое и 
всецело чудесное»4. 

Этими словами Чулков фактически на долгие годы сформулировал 
основной вектор восприятия жизни и творчества А. Добролюбова — 
как приоритет жизнетворчества по отношению к творчеству литера
турному. Мифологизация личности А. Добролюбова началась еще в 
последнее десятилетие XIX в., а в XX в. она полностью заслонила со
бой его творчество. 

После 1905 г. о Добролюбове уже мало кто слышал, хотя легенды о 
его периодических посещениях Петербурга ходили в литературных 
кругах. Затем о нем стали постепенно забывать, но в 1912 г. молчание 
было нарушено: известный исследователь русского сектанства А. Пру-
гавин опубликовал большую статью о нем (в трех частях) в «Русских 
ведомостях» под названием «Декадент-сектант», в которых, в част
ности, сообщал сведения о своих встречах с Добролюбовым и его пос
ледователем Степаном Петровым в период «Из книги невидимой»5. 
Тогда же, в 1912 г., Добролюбов посетил Петербург (прошел пешком 
от Самары) и навестил мать, кроме того, видимо, встречался с кем-то 
из писателей (возможно, и с Чулковым), этот визит породил извест
ные строки квазимемуаров Георгия Иванова о том, как мужик в карту
зе, валенках и полушубке спрашивал у идущих к трамвайной останов
ке литераторов «где помещается «Аполлон». А в 1914 г. Чулков начи
нает писать роман «Сережа Нестроев», в котором выводит 
А. Добролюбова в качестве второстепенного персонажа. 

Пругавин, в частности, передал то, что ему сообщил «брат Степан»: 
«...брат Александр зачастую в темницах сидит... То и дело под замком 

находится... 
— За что же собственно? — спросил я, обращаясь к "брату" Александру. 
— Известное дело... слуги цесаря, — проговорил он и опять замолчал»6. 
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Пругавин комментирует это так: причиной многих неприятностей 
Добролюбова в его странствиях было нежелание иметь паспорт. И пос
кольку ходил он без паспорта, то постоянно задерживался полицией и 
даже высылался по этапу в Петербург. В конце концов, он решился на 
компромисс и согласился взять паспорт, но без упоминания о «право
славном вероисповедании» и дворянстве. Вместо этого ему были впи
саны слова: «сын статского советника». 

Кроме того, Пругавин рассказал, что живет Добролюбов «как прос
той мужик в работниках у самого бедного крестьянина... исполняет 
всякую работу наравне с крестьянами»7. 

Основная задача для анализа — установить принципы фильтрации 
признаков, осуществляемой писателем, когда он отбирает из всего из
вестного спектра качеств те или иные характеристики своего персона
жа для создания литературного мифологического образа Добролюбо
ва, учитывая при этом, что он строит его на уже сложившемся в лите
ратурных кругах мифе. Надо понять — каковы принципы перевода 
живого человека в литературный образ. 

Чулков отбирает только прежде всего те факты, которые формиру
ют образ Добролюбова, разорвавшего не столько с «культурным» об
ществом и цивилизацией, сколько с государством. Проблемы с пас
портом у Добролюбова были — но до водворения в психиатрическую 
больницу в 1902 г. В письме 1902 г., после выхода оттуда, Добролюбов 
писал Вл. Гиппиусу: «На днях, самое большее через две недели, наде
юсь выйти из Петербурга. Паспорт или звериный знак, без которого 
невозможно двигаться среди них, который я решил принять, потому 
что в нем еще нет раболепства, — он уже готов»8. С этого момента 
Добролюбов от паспорта уже не отказывается. Более того, интересно, 
что в 1930-е гг., когда он уже жил в достаточно глахих районах советс
кого Азербайджана, Добролюбова тема паспорта (уже тоже, соответс
твенно, советского) неоднократно почти фатально настигала. Во вто
рой половине 1930-х гг. он, как минимум, трижды оставался без этого 
документа (терял или становился жертвой воров). И во многих пись
мах этого периода к сестре Ирине он рассказывает о своих попытках 
восстановить паспорт, просит помочь со справками для местной ми
лиции, жалуется на бюрократизм и волокиту и т. п. 

В романе Чулкова действие происходит около 1905 г. При этом ак
цент на мистико-религиозные корни отказа от паспорта смещаются в 
сторону политическую, очевидно, согласно левым политическим 
взглядам самого Чулкова: «Покориться не хочу», — говорит Григорий 
в романе — «Начальники лукавому служат». 
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Другой аспект связан с близкой Чулкову темой анархизма. Как из
вестно, Добролюбов никогда не говорил о том, что анархизм близок 
ему. Тем не менее Сережа (во многом, автобиографический герой Чул-
кова), выслушав Григория, говорит ему: «Значит, вы никакого госу
дарственного порядка не признаете?.. Вы, я вижу, анархист. Вам с по
литическими надо быть, а не с уголовниками». И Григорий не отказы
вается от такой характеристики, замечая только, что он сознательно 
попросился к уголовникам, поскольку они «проще»: «Я, братец, про
стоту люблю». И чуть дальше он учит Сережу: «В простоте надо жить», 
«Надо, брат, быть как дитя». 

Оценка Сережей системы взглядов Григория как анархизма попала 
сюда словно прямо из рецензии Чулкова 1905 г., где он писал про то, что 
в «Из книги невидимой» читатель находит «стремление личности к ко
нечному освобождению», а «путь к великому освобождающему кон
цу — воистину путь анархический»9. Но и сам Чулков имел прямую ин
формацию о Добролюбове от жены и сестры В. Брюсова. В 1905 г. сразу 
после выхода «Из книги невидимой» Добролюбов написал Иоанне 
Матвеевне и Надежде Яковлевне Брюсовым письма почти идентичные 
по содержанию, в которых указывает на недостатки напечатанной кни
ги и высказывает программные для себя на тот момент мысли: 

«...я буду искать правды без лжи. Если б ты знала, сестра, как ее трудно ис
кать. Зато как она прекрасна! Я хочу поднять на земле все заповеди Творца — 
все, маленькие и великие. Он откроет мне их все»10. 

Иоанна Матвеевна немедленно перепечатывает это письмо и сове
туется с Надеждой Яковлевной Брюсовой, кому же его послать. Судя 
по всему, по ее предложению, письмо было отправлено двум людям — 
иеросхимонаху Антонию (Булатовичу) — через Мережковского — и 
Гапону, причем последнему — как раз через Чулкова11. Таким образом, 
Чулков имел возможность ознакомиться с этим письмом. Стоит кста
ти добавить что в неопубликованной поэме Чулкова «9 января» о Та
лоне говорится с явно мистическим оттенком: «И вот приходит стран
ный поп / Как выходец из тьмы столетий». 

Таким образом, Чулков через жену и сестру В. Брюсова зачастую по
лучал самые свежие новости о взглядах и жизни Добролюбова, однако в 
роман «Сережа Нестроев» не попало почти ничего связанного с религи
озной составляющей добролюбовского учения (за исключения одной 
цитаты из Евангелия). Элементы этой составляющей, так ярко про
явившиеся в «Из книги невидимой» и восходящие к францисканству, 
он приберег для других своих произведений. Когда в 1916 г. вышел 
сборник Чулкова «Люди в тумане», в него вошел его рассказ «Отмще-
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ние», в котором он изобразил, в частности, Владимира Соловьева в 
виде величавого замкнутого старика-чародея, который «напомнил 
миру забытую истину о его божественном происхождении, указал на 
фатум в нашей повседневности и властно потребовал от человека быть 
самим собою прежде всего». Холодности и разреженности его творений 
противопоставлена юная девушка Валентина, перед свежестью и оча
рованием которой величавый старик в финале рассказа оказывается на 
коленях (идея проста: уводивший на небо в результате оказывается на 
коленях перед земной, плотской красотой). Этой Валентине Чулков и 
вкладывает в уста слова, восходящие к Франциску, которые мог бы про
изнести и сам Добролюбов: «<Я> готова славить Бога нехитрою пес
нею, как славят его полевые и лесные твари». Она же повторяет еван
гельскую цитату, вложенную в уста Григорию из «Сережи Нестроева»: 
«Мы все должны быть, как дети. Христос так давно об этом сказал...» 

Только в 1918 г. Чулков делает в своей статье небольшой акцент на 
религиозных взглядах А. Добролюбова: 

«С лета 1914 года, — пишет он, — с самого начала войны прекращаются вся
кие известия от Александра Михайловича Добролюбова. Ни родные, ни знако
мые не имеют о нем никаких сведений. Никто не знает, где он и что с ним. 

Отрешившись от города и цивилизации, Добролюбов отказался от всех 
потребностей и привычек культурного человека, от газет и журналов, от теат
ра, музыки, от общения с интеллигентными людьми. Единственное исключе
ние в этом последнем случае он допускает только по отношению лиц, которые 
воспринимают его религиозные взгляды, которые становятся его 
последователями» п. 

Зато явно значимым в формировании добролюбовского мифа ока
зывается для Чулкова концепция «простоты» и «борьбы с разумом» и 
полемика Добролюбова с «образованным» обществом. В 1901 г., Доб
ролюбов, как известно, был арестован на Урале за то, что склонил двух 
казаков к отказу от военной службы. Суд проходил в Троицке и столь 
необычным делом заинтересовалась газета «Уральская жизнь». Пер
вое, что сообщила газета из зала суда, было то, что на вопрос предсе
дателя о принадлежности к сословию, Добролюбов ответил: «Крес
тьянин, а раньше был дворянин»13. Григорий в романе «Сережа 
Нестроев» почти точно также отвечает о своей грамотности: «был» 
грамотен раньше, а теперь понимаю только Евангелие и еще кое-ка
кие книги, а многое перестал понимать». То же самое он говорит и об 
иностранных языках: «Знал, когда дурно жил». Очевидно, что для ре
волюционера Чулкова, легко мыслящего классовыми и сословными 
категориями, оказалось легко представить «образованность» как не-
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кую социально обусловленную сферу бытия, от которой можно отка
заться, как отказываются от своего происхождения или наследства. 
Любопытно, что в этом он отчасти угадал: Сергей Дурылин, автор не
опубликованной работы о Добролюбове, в 1920-е гг. заметил, что пос
ле «ухода» у него изменились все принципы письма: 

«Добролюбов пишет... как малописьменный простец, не ставя знаков пре
пинания, не соблюдая правил больших букв, не наблюдая деления пишемого 
на фразы; самый почерк его изменился — стал каким-то простецким, почер
ком мало пишущего и мало грамотного человека»14. 

Но в романе это привело не только к тому, что Григорий предпочи
тает общество «простых» уголовников «непростым» политическим. 
Чулков сводит к проблеме разума весь комплекс разногласий Добро
любова с толстовским учением. В романе на нерешительный вопрос 
Сережи Нестроева: «Вы может быть, толстовец?» Григорий отвечает: 
«Нет, Толстой умный, а я глупый. Я разумом не дорожу» (с. 92—93). 
Между тем хорошо известно, что Добролюбов не принимал в учении 
и жизни Толстого другое. Так, к примеру, Добролюбов в принципе от
рицал возможность получать деньги за иной труд, кроме физического 
(он называл его «ручным трудом»), расходился с Толстым во взглядах 
на Иисуса Христа и Евангелие, считал, что Толстому недостает веры, 
полагал, что его взгляды крайне непоследовательны и не способны 
довести людей до истины; наконец, не имело никакого соответствия у 
толстовцев добролюбовское учение о постижении истины в молча
нии. Любопытно, что напротив, Толстой записывал в дневник: 

«Единственное средство доказательства того, что это учение дает благо, — 
это то, чтобы жить по нем, как живет Добролюбов»15. 

Сравнивая механизм создания прототипических образов в произве
дениях Чулкова, можно сделать вывод, что Григорий — он же Добролю
бов — относится к тем персонажам, при формировании которых Чул
ков отказался от чрезвычайно характерного для него приема контами
нации. Так, например, в романе «Метель» (1917) он рисует поэта 
Зачатьевского, лидера футуристической группы под названием «каку-
меи». Зачатьевский выступает в артистическом подвале «Заячья губа» 
(в которой явственно просматривается «Бродячая собака») со своим 
стихотворением. Стихотворение — явная стилизация под Хлебникова с 
цитатой из него в последней строке («Пинь! Пинь! Пинь!»), да и 
внешность Зачатьевского и его лидирующее положение в группе футу
ристов заставляет признать в нем именно Хлебникова. Однако когда в 
голову Зачатьевского из зала летит бутылка, — Чулков прибегает к кон-
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таминации: эпизод с бутылкой в «Бродячей собаке» известен, но она 
направлялась в голову не Хлебникова, а Маяковского. Рука хулигана 
была остановлена Василиском Гнедовым, на устный рассказ которого и 
поздние стихи об этом ссылается Харджиев15. В «Полунощном свете» 
Тарбут представляет собой что-то среднее между Блоком и самим Чул-
ковым, а жена писателя Сергея Савинова (Вяч. Иванов) представляет 
собой контаминацию Зиновьевой-Аннибал и Сабашниковой. 

Но в данном случае, индивидуальный миф о Добролюбове оказался 
для Чулкова важнее фиксации общих тенденций развития окололите
ратурного быта начала века. Поэтому те черты, которыми он наделил 
своего героя, — чисты и узнаваемы. Селекция при формировании об
раза Григория в «Сереже Нестроеве» явно доминирует над комбина
цией. Вместе с тем, отказавшись от наложения на образ Григория уз
наваемых черт других известных людей из литературной жизни своего 
времени, Чулков «обогатил» его взгляды (и взгляды его прототипа 
А. Добролюбова) собственными представлениями, прежде всего — 
социального и политического характера. 
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