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В 1920г. В. Шершеневич в своей книге «2x2=5. Листы имажиниста» оп
ределяет имажинизм как «зарождение нового, внеклассового, общечелове
ческого идеализма арлекинадного порядка»1. Эта формулировка действи
тельно вполне отражает основные творческие и поведенческие кредо има
жинистов в 1919—1921гг.2. 

Однако в 1922 году имажинизм переживает кризис: и без того непростые 
отношения с властью усложняются введенной цензурой, вынужденно за
крываются кафе имажинистов «Стойло Пегаса» и издательство «Имажинис
ты», С. Есенин и А. Кусиков уезжают за границу. Кроме того, имажинисты 
осознают, что образотворчество и эпатаж становятся штампованной визит
ной карточкой группы и не выведут их на большую литературную арену, что 
необходимо изменить поэтические и теоретические задачи Ордена имажи
нистов. Группа приходит к выводу о необходимости создания более солид
ной теоретической и эстетической базы, осуществляет попытку отодвинуть 
на второй план балаганную эстетику и теорию образа как самоцели. Для 
многих имажинистов все большую значимость начинает приобретать театр, 
который вытесняет их «арлекинадные» выступления и выходки. Возможно, 
такое преобразование имажинизма имеет не только вышеперечисленные 
внешние, но и внутренние причины, обусловленные особой природой сме
ха, которая связана, по определению Д. С. Лихачева, «с особым самовозрас-

1 Шершеневич В. 2x2=5: Листы имажиниста//Литературные манифесты от символизма до наших 
дней. Сост. С. Б. Джимбинова. М.: 2000. С. 252-253. 

2 В имажинизме как явлении литературного процесса принято выделять несколько этапов: доор-
ганизационный период (1913-1918), период создания и расцвета группы (1919-1922), период внут-
ригрупповой полемики и перестройки при участии Есенина (1922-1924), постесенинский период 
(1924—1927). В данной достаточно распространенной классификации обращает на себя внимание тот 
факт, что творчество имажинистов рассматривается до сих пор во многом под есенинским углом зре
ния. Имажинизм и сейчас нуждается в защите своей самостоятельности и самоценности вне зависи
мости от участия в группе громких имен. Вопрос об имажинистском периоде в творчестве Есенина 
затрагивался уже давно, но при такой постановке проблемы предполагается, что имажинизм нахо
дился в преувеличенно большой зависимости от участия Есенина. Более объективной представляется 
классификация, предложенная И. Яжембиньской: доорганизационный период (1913-1918), активная 
деятельность (1919-1921), попытки обновления программы (1922-1924), формальное и коммерческое 
существование группы (1924-1927) (Яжембиньска И. Русский имажинизм как литературное явление. 
Автореф. дисс... канд. фил. наук. Л.: 1986; С. 3). Последний период было бы более верным определить 
как период постепенного распада группы в силу различных причин — коммерческими интересами эти 
годы существования группы не ограничиваются. Таким образом, журнал «Гостиница для путешеству
ющих в прекрасном», о котором речь пойдет выше, полностью укладывается в третий период имажи
низма и представляет собой определенный этап в деятельности группы. 
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танием темы, с театрализацией», что приводит к созданию «грандиозных 
смеховых действ — не к простому карнавалу, а к тематическому действу, 
в котором, естественно, постепенно утрачивалось само смеховое начало. 
(...)... смеховой мир всегда балансирует на грани своего исчезновения»1. 

В то же время уместно говорить об инерции смеха у имажинистов. «(...) 
«смеховая работа» имеет и свою инерцию, — отмечает Лихачев. — Смею
щийся не склонен останавливаться в своем смехе. Характерна в этом отно
шении типично русская форма смеха — балагурство (...). Плохо, если тот, 
кто взялся балагурить, остановился на первой своей шутке. Балагур как бы 
принимает на себя обязанность балагура (...). Он должен выдержать свою 
роль балагура как можно дольше и «непрерывнее». В конце концов за ним 
устанавливается репутация балагура, и от него постоянно ждут шуток (...). 
Балагур становится как бы актером в театре, где играют и сами зрители, по
дыгрывают во всяком случае»2. В такой ситуации «самовозрастания темы» и 
инерции «смеховой работы» оказался имажинизм в 1922—1924 гг. На приме
ре журнала имажинистов «Гостиница для путешествующих в прекрасном»3 

можно увидеть это сознательное перестраивание имажинизма на новый 
лад. Рассмотрим конкретный частный пример — публикацию переписки 
С. Есенина и А. Мариенгофа. 

Журнал имеет определенную структуру: от манифеста в начале номера 
до критических рецензий на новые книги в конце, обязательны для каждого 
номера также теоретические статьи по теории имажинизма, статьи об ис
кусстве и собственно художественные тексты (поэзия и проза). Публикация 
переписки Мариенгофа и Есенина составляет отдельную рубрику первых 
двух номеров журнала. В 1922 г. Есенин уезжает за границу. В знак теплой 
дружбы к нему Мариенгоф печатает в первом номере журнала три письма 
Есенина из Европы. Два из них адресованы самому Мариенгофу (условно 
назовем их письма №1 и №3), а еще одно — А. М. Сахарову — другу Есе
нина, издательскому работнику, помогавшему ему печататься (письмо №2). 
Сначала было написано письмо Сахарову, а потом другие два, адресованные 
Мариенгофу. Но редактор (фактическим редактором «Гостиницы» был Ма
риенгоф, несмотря на то, что на обложке первых двух номеров ответствен
ным редактором значится Н. Савкин) решил разбить свои письма третьим. 
Во втором номере публикуется ответ Мариенгофа на адресованные ему два 
письма, напечатанные в предыдущем номере (это письмо Мариенгофа пре
восходит по объему все три есенинских). Третий выпуск журнала вышел 
уже при личном участии в его подготовке Есенина, который на тот момент 

1 Лихачев Д. С Смех как мировоззрение//Лихачев Д. С. Историческая поэтика русской литерату
ры. Смех как мировоззрение и другие работы. СПб.: 2001. С. 372. 

1 Там же. С. 370. 
3 Журнал способствовал постановке и решению группой литературных и общекультурных задач, 

связанных с разными видами искусства, служил ареной для литературной полемики и должен был дать 
имажинизму новый поворот в развитии. Также «Гостиница» открывала ряд новых имен, по-разному 
участвовавших в деятельности группы. Журнал должен был способствовать пропаганде творчества 
имажинистов, которая с каждым годом все больше затруднялась в условиях становления новой совет
ской литературы. 
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вернулся из заграницы, а при подготовке четвертого номера Есенин заявил 
об отказе сотрудничать с «коллегией имажинистов»1, так что эпистолярная 
страничка журнала отпала сама собой. 

Публикация писем должна была привлечь и удивить читателей самим 
фактом обнародования интимной личной переписки. Причины, побудив
шие Мариенгофа это сделать, он сам объясняет в своем письме, опублико
ванном во втором номере журнала — это желание нарушить устоявшийся 
ход литературной жизни, желание преступить не только журнальные, но и 
моральные каноны. Это привычный ход привлечения внимания публики 
для имажинистов в период расцвета их творчества. Сохранен в письме и вы-
зывающе-эпатажный стиль имажинизма тех лет: «Известно ли тебе, что все 
твои письма или почти все, т. е., которые величиной хотя бы несколько пре
восходили куриный нос, напечатаны в «Гостинице»? Думаю, это не очень 
тебя рассердит. В конце концов, почему и не предупредить события? Ведь 
мы же с тобой не двадцатипятилетние подагрики из какого-нибудь литера
турного «звена», чтобы играть в слащавенькую невинность! Добрая литера
турная традиция требует от этих «человеческих» документов двадцатипяти
летнего лежания — либо в глубоком ящике огромного дубового письменно
го стола, либо в шкатулке красного дерева со старыми инкрустациями. Но 
ведь ты хорошо знаешь, что в моей (...) комнатке на Богословском нет ни 
такой шкатулки красного дерева со старыми инкрустациями, ни дубового 
письменного стола с выдвижными ящиками. (...) О, эти канальи — письма 
прекрасно знают свою судьбу! Каждая строка, всякое слово в них, даже са
мого интимного свойства, не в силах скрыть губительной жажды — типог
рафских красок, плоской машины, острого корректорского карандаша (но, 
увы! без последней авторской правки)»2. Несмотря на то, что автор опубли
кованных в первом номере писем был на момент публикации жив, есенин
ской правки писем в «Гостинице» нет. Зато есть мариенгофская3. 

Мариенгоф приводит неполный и в некоторых местах исправленный текст 
корреспонденции Есенина. Публикатор убирает все многочисленные просьбы 
Есенина позаботиться о его сестрах, прежде всего, материально. Вообще, ре
шение всех денежных проблем (о пересылке денег, всевозможной денежной 
помощи и т. д.) осталось вне печати. Известно, что одной из причин разлада 
Есенина с группой была ссора с самым близким на тот момент другом и учас
тником Ордена Мариенгофом. Пока Есенин был за границей, Мариенгоф 
находился в очень бедственном положении, есть свидетельства, что ему и его 

1 Об этом Есенин заявит 7 апреля 1924г. в обращении «В правление ассоциации вольнодумцев»: 
«В журнале же «Гостиница» из эстетических чувств и чувств личной обиды отказываюсь участвовать 
окончательно, тем более, что он мариенгофский». — Есенин С. А. Собр. соч. в 6 тт. Т. 6. М: 1980. С. 142. 
Возможные зачатки этой «личной обиды», как видим, можно проследить еще в 1923 г. 

2 Мариенгоф А. Письмо С. Есенину//Гостиница для путешествующих в прекрасном, №2, С. 7. 
Пунктуация писем здесь и далее не соблюдена. 

3 Невыбранные Мариенгофом места из писем приводятся по изданию: Есенин С. А. Собр. соч. в 7 
тт. Т. 6. М.: 1997. С. 138 — 147. В автографе письма № 1 мариенгофская правка отмечена плохо заточен
ным красным карандашом. В скобки взяты не вошедшее в «Гостиницу» абзацы («Ктебе... невозможно» 
и «Черный Мартышан!... рразз-гениалъно-о!»), а также упоминание о Клопикове. 
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беременной жене, А. Б. Никритиной, приходилось голодать. Деньги, полагав
шиеся Есенину от выручки из имажинистской «Книжной лавки художников 
слова», Мариенгоф с женой, по-видимому, проживали сами и ничего не пере
сылали сестре Есенина, Екатерине1. Даже иронические просьбы «навыворот», 
где, кстати сказать, есть только намек на денежную сторону самой просьбы, 
оказались «за кадром»: «Мил государь! Прошу тебя не оставить втуне за не... 
бо... просьб моей сестры. Делай ей гадости и словом и делом» (№ 3). 

Та же участь постигла и несколько упоминаний о жене Мариенгофа, ко
торую Есенин шутливо называет «черный Мартышан» и «Мартын». Упоми
нания эти носят личный и дружески-насмешливый характер, иногда вы
ставляют Мариенгофа с не вполне выгодной стороны: «Ты тоже сволочь из 
сволочей. Как тебе не стыдно, собаке, — залезть под юбку и забыть самого 
лучшего друга. Мартын — это одно, а я другое» (№3). Редактор вымарыва
ет и целый шутливый абзац, обращенный к его жене. Сугубо личные от
ношения с Есениным Мариенгоф пытается скрыть, насколько это вообще 
возможно при публикации частной переписки. Например, вместо фамиль
ярно-ласкового «Толенок» (при обращении) печатает нейтральное «Толик». 
Пропущены и дружеские приветы-подзатыльники из первого письма. По
этому строки «самого интимного свойства», как бы они ни жаждали «ти
пографских красок», остались необнародованными в «Гостинице». В тоже 
время Мариенгоф позволяет себе оставить следующую есенинскую фразу: 
«Дюжину писем я изволил отправить к Вашей сволочности, и Ваша сволоч-
ность ни гу-гу» (№3). В самом деле, что здесь особенного? Автор письма в 
довольно грубой форме бранит адресата за то, что тот не отвечает на письма. 
Только и всего. Ничего личного, кроме приятельской грубости, читатель 
здесь не увидит. Иное дело, если узнают, что Есенин обвиняет Мариенгофа 
в том, что тот забыл своего друга, т. к. залез «под юбку» к жене. 

Редактирует Мариенгоф и стиль писем. Например, опускает абсценную 
лексику и даже намеки на мат — выражения типа «разз — эт-твою» (№3), 
«просто хочется послать это все к энтой матери» (№1), опускаются две пос
ледние строки «гоголевской приписки» (№2). Не допускаются к печати и 
некоторые грубости, которые, очевидно, Мариенгоф посчитал слишком эк
сцентричными. Иногда ради такого сглаживания текста Мариенгоф просто 
обрывает фразу: «Птички <какают с разрешения и> сидят где им позволено» 
(№2); «Да, прав, он этот проклятый Эрдман, передай ему за это тысячу по
целуев <и скажи, что у такого юноши, как я недавно оторвался маятник от 
циферблата живота. Часовой механизм попортился>» (№3; намек на стро
ки из физиологически описательного стихотворения Н. Эрдмана «Авто-

1 Есть свидетельства о том, что Е. А. Есенина неоднократно требовала у Мариенгофа положенных 
денег (Бениславская Г. А. Воспоминания//С. А. Есенин: Материалы к биографии. М.: 1992. С. 79). В 
то же время Есенин сам писал сестре, чтобы, в случае нужды, она «нажимала всегда на Мариенгофа» 
(см., например, письмо Е. А. Есениной от 10 августа 1922г.//Есенин С. А Собр. соч. Т. 6. С. 130). Иначе 
представлены причины ссоры в «Романе без вранья» Мариенгофа. Однако ни воспоминания Бенис-
лавской, ни воспоминания Мариенгофа не могут быть признаны.абсолютно достоверными источни
ками фактов биографии Есенина. 
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портрет»). Не напечатанным остается и сообщение автора посланий о том, 
что он «пока утонул в сортире с надписью на стене...» (№2). Безусловно, эти 
купюры — дань цензуре. Есть, однако, все основания предполагать, что, по
мимо цензуры внешней, для имажинистов усилилась цензура внутренняя, 
т. к. смена политической и литературной ситуации привела, как уже говори
лось выше, к самопереориентации имажинизма на новый лад. 

Не печатает Мариенгоф и финальную фразу третьего письма: «Іде бы я ни 
был, твои письма меня не достанут». Эта купюра не вполне понятна, так как не 
только стиль этого есенинского письма, но стиль первого номера «Гостиницы» 
имеет определенный пафос мнимого отрицания. Ср. в том же письме Есенина: 
«... из-за того, что Вы мне противны, за то, что Вы не помните меня, я с особым 
злорадством перевел Ваши скандальные поэмы на английский и французский 
языки...». Номер же открывается манифестом-передовицей под названием 
«Не передовица». Возможно, Мариенгоф посчитал, что подобных шуток уже 
более чем достаточно, нужна мера. Подобные идеи об избыточности смеха у 
имажинистов в 1919—1921 гг. маловероятны. 

Особый интерес представляют купюры, касающиеся творческой и изда
тельской деятельности имажинистов. Не вошла в печатный вариант фраза 
Есенина «Очень много думаю и не знаю, что придумать» (№1) — ни има
жинизм, ни имажинисты не имели права на творческий кризис, издание 
собственного журнала должно было быть наглядным тому подтверждением. 
В одном из писем (№3) редактор выпускает из текста указание на тираж 
переводов имажинистов, осуществляемых за границей (якобы 6000 экзем
пляров; тем более, что в предыдущем опубликованном послании Сахарову 
Есенин упоминал заграничный тираж в 500 экземпляров как самый боль
шой)1. Таким образом, если в письмах Есенина описание его литературной 
и книгоиздательской деятельности за границей носит грустно-ироничес
кий характер, то редактор, оставляя сожаления автора о равнодушии Ев
ропы к русской литературе и культуре, переводит иронию в серьезный тон. 
Прежний смех над самим собой и имажинизмом у Мариенгофа теперь не 
приветствуется (то ли было в 1919—1921 гг., в эпоху расцвета имажинизма!). 
Иногда редактору приходится сокращать абзац наполовину, и юмора, соот
ветственно, тоже становится в 2 раза меньше: «О, я узнал теперь, что вы за 
канальи, и в следующий раз вам как в месть напишу обязательно по-анг
лийски, чтоб вы ничего не поняли. <Да, напишу обязательно will have happy 

1 В первом письме Есенин с насмешкой пишет о том, что собирается издать «переводы двух кни
жек (...) двух несчастных авторов», объем которых должен составлять то ли 3-2 , толи 32 страницы. 
Издатели собрания сочинений Есенина 1980 года прочитали «3-2», а 1997 года «32». При нашем про
сматривании автографа выяснилось, что злополучные цифры написаны на оборотной стороне письма, 
и чернила с первой страницы проявились на второй. Так что не представляется возможным с полной 
уверенностью определить, иронизировал ли Есенин над перспективой издания своих и мариенгофс-
ких переводов за границей, или всерьез собирался выпустить тоненькие брошюрки. С одной стороны, 
кроме этого упоминания, о попытке подобных изданий ничего не известно, что говорит в пользу вер
сии о прочтении «3-2», с другой стороны, логичней было бы написать в таком случае «2-3». Однако 
для нашей темы этот вопрос, пожалуй, не так уж и принципиален, т. к. Мариенгоф, подобно разным 
издателям, мог прочесть это место и как «3-2», и как «32». 
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impression и подпишусь Sei^ei Essenin. Что? Съели?>» (№3). Разумеется, с 
таким уточнением Мариенгоф попадает в глупое положение. 

Оказывается невозможным напечатать и сатиру на продажных газетных 
критиков — что-то они после этого напишут о самой «Гостинице»? При
ходится считаться с критиками и вырезать несколько фраз: «А чтоб Вас 
больше оскандалить, подкуплю газетных рецензентов. Уж они Вам пока
жут <...>» (№3). А Европа превращается из «самого обширнейшего рынка 
распространения» идей имажинизма в соответствующий район, а не рынок. 
Иначе слишком явными становятся материальные трудности и книгоизда
тельские претензии Ордена, а для самих имажинистов напрашивается срав
нение с торговцами. 

Происходит отказ от привычной карнавальной поэтики имажинистов. 
Смех, безусловно, не исключается из их текстов, но он уже не главный герой. 
Физиологические вольности и самоирония остались в прошлом. Смех над 
имажинистами возможен теперь только с хвалебным оттенком. Например, 
приводя цитату из стихотворения Шершеневича, Есенин поясняет: «Это 
сказал В. Ш., по-английски он зовется В. Шекспир». Мариенгоф оставил 
этот отрывок при публикации, сочтя, видимо, шутку достаточно лестной. 
Он мог сделать и другие купюры в письмах Есенина, так чтобы основной 
темой стал смех, но публикатор идет другим путем. 

Подчеркивается главная идея есенинских текстов — национальная тема, 
противопоставление России и Запада, русской души и западной бездухов
ности. Во всех трех письмах прослеживаются антизападнические настрое
ния Есенина: «Так хочется мне отсюда из этой кошмарной Европы обратно 
в Россию, к прежнему молодому нашему хулиганству и всему нашему за
дору. Там из Москвы нам казалось, что Европа это самый обширнейший 
район распространения наших идей в поэзии, а отсюда я вижу: Боже мой, 
до чего прекрасна и богата Россия в этом смысле. Кажется нет такой страны 
еще и быть не может»; «Пусть мы нищие, пусть у нас голод, холод и людо
едство зато у нас есть душа, которую здесь сдали за ненадобностью в арен
ду под смердяковщину». В журнале эти идеи Есенина о «закате Европы» и 
гибели западной культуры, превращении ее в цивилизацию неоднократно 
затрагиваются другими авторами «Гостиницы». 

Если сравнить два варианта писем — журнальный и авторский, — стано
вится очевидным, что, несмотря на довольно незначительную редакторскую 
правку, опубликованные письма весьма сильно разнятся с их оригиналом. 
Письма Есенина очень личные, в них, помимо «записок путешественника» 
много шуток и дружеских издевок, понятных узкому кругу друзей, есть упо
минания о житейских, будничных делах и т. д,, а рассказ о Европе и о по
ложении имажинизма на европейском литературном рынке носят частный 
характер. Вариант же, рпубликовайный Мариенгофом, несмотря на эксцен
тричность отдельных отрывков, больше похож на манифест, критическую 
статью или отчет корреспондента. Произошло смещение акцента: создается 
ощущение, что Есенин пишет письмо в редакцию «Гостиницы», коллегии 
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имажинистов, а не лично Мариенгофу. Если посмотреть на ответное письмо 
Мариенгофа, опубликованное во втором номере журнала, то оно, действи
тельно, представляет собой обзорную критическую статью о современной 
русской литературе и искусстве (например, с программным для имажинис
тов разгромом ЛЕФа). Эпистолярный критический жанр не был выдумкой 
Мариенгофа. Вспомним, например, о «Письме в Пекин» Михаила Кузмина. 
Оригинальность идеи Мариенгофа заключается в том, что адресаты писем не 
вымышленные, а реальные люди, и переписка сохраняет личный, дружеский 
тон, что в один ряд поставлены литературные идеи имажинистов и события 
их личной жизни. Однако прошли времена, когда имажинисты «душ меняли 
белье исподнее» прямо на стенах Страстного монастыря. Теперь даже пуб
ликация частной переписки имажинистов должна была иметь свой особый 
смысл, помимо эпатажа, — встать на службу возрождения имажинизма. И, 
конечно, никакого исподнего белья на публике... 

П р и л о ж е н и е 1 

№ 1. А. Б. Мариенгофу 
Милый мой Толенок <Толик>\ Я думал, что ты где-нибудь обретаешься 

в краях злополучных лихорадок и дынь нашего чудеснейшего путешествия 
1920г., и вдруг из письма Ильи Ильича узнал, что ты в Москве. Милый мой, 
самый близкий, родной и хороший, так хочется мне отсюда, из этой кош
марной Европы, обратно в Россию, к прежнему молодому нашему хули
ганству и всему нашему задору. Здесь такая тоска, такая бездарнейшая «се-
верянинщина» жизни, что просто хочется послать это все к энтой матери. 

Сейчас сижу в Остенде. Паршивейшее Бель-Голландское море и свиные 
тупые морды европейцев. От изобилия вин в сих краях я бросил пить и тяну 
только сельтер. [Очень много думаю и не знаю, что придумать]. 

Там, из Москвы, нам казалось, что Европа — это самый обширнейший 
рынок <район> распространения наших идей в поэзии, а теперь отсюда я 
вижу: Боже мой! До чего прекрасна и богата Россия в этом смысле. Кажет
ся, нет такой страны еще и быть не может. Со стороны внешних впечат
лений после нашей разрухи здесь все прибрано и выглажено под утюг. На 
первых порах особенно твоему взору это понравилось бы, а потом, думаю, и 
ты бы стал хлопать себя по колену и скулить, как собака. Сплошное кладби
ще. Все эти люди, которые снуют быстрей ящериц, не люди — а могильные 
черви, дома их гробы, а материк — склеп. Кто здесь жил, тот давно умер, и 
помним его только мы, ибо черви помнить не могут. 

1 Письма Есенина в «Гостинице» опубликованы весьма неаккуратно. Здесь мы имеем в виду не 
мариенгофскую правку, а несоблюдение есенинской орфографии, пунктуации, порядка слов в пред
ложениях и т. п. Возможно, это объясняется небрежностью выпускающего редактора. В нашем прило
жении мы приводим только смысловые разночтения публикации писем в «Гостинице» и автографов 
(или, если автограф отсутствует, их рукописных копий, сделанных рукой С. А. Толстой). Исключение 
составляют только случаи «Гржебин <Гжребин>* (№ 1) и «Взвейтесь <Развейтесь>» (№ 3) как пример 
такой издательской небрежности. Основной текст писем приводится по изданию: Есенин С. А. Собр. 
соч. в 7 тт. Т. 6. М : 1997. С. 138 — 147. Текст, не вошедший в «Гостиницу», выделяется курсивом в квад
ратных скобках, а варианты текста — курсивом в треугольных. 
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Из всего, что я намерен здесь сделать, это издать переводы двух книжек 
по 32 страницы двух несчастных авторов, о которых здесь знают весьма не
много и-те*-<и то> в литературных кругах. 

Издам на английском и французском. [К тебе у меня, конечно, много 
просьб, но самая главная — это то, чтобы ты озаботился о Екатерине, на
сколько можешь. Тысячу приветов Давиду Самойловичу, и Сереже, и Коже-
баткину, а Ваньке Старцеву сто подзатыльников. 

Из Дюссельдорфа я послал письмо Сашке. Если у тебя с деньгами трудно, 
то ухвати его за полы и ограбь. Пересылать деньги отсюда при всех моих воз
можностях оказывается невозможно. ] 

В Берлине я наделал, конечно, много скандала и переполоха. Мой ци
линдр и сшитое берлинским портным манто привели всех в бешенство. Все 
думают, что я приехал на деньги большевиков, как чекист или как агитатор. 
Мне все это весело и забавно. Том свой продал Гржебину <Гжребину>. 

От твоих книг шарахаются. Хорошую книгу стихов <«Хорошую книгу 
стихов» > удалось продать только как сборник новых стихов твоих и моих. 
Ну да черт с ними, ибо все они здесь прогнили за 5 лет эмиграции. Живу
щий в склепе всегда пахнет мертвечиной. Если ты хочешь сюда пробраться, 
то потормоши Илью Ильича, я ему пишу об этом особо. Только после всего, 
что я здесь видел, мне не очень хочется, чтобы ты покинул Россию. Наше 
литературное поле другим сторожам доверять нельзя. 

При всяком случае, конечно, езжай, если хочется, но скажу тебе откро
венно: если я не удеру отсюда через месяц, то это будет большое чудо. Тогда, 
значит, во мне есть дьявольская выдержка характера, которую отрицает во 
мне Коган. 

Вспоминаю сейчас о [Клопикове и] Туркестане. Как все это было пре
красно! Боже мой! Я люблю себя сейчас даже пьяного со всеми моими скан
далами... 

В Самарканд — да поеду-у я, 
Т-там живет — да любовь моя... 

[Черный Мартышан! Слышишь ли ты меня? Лучше жениться на «до ге» и 
ждать, когда придет потенция поцелуя, чем седеть духовно здесь ради мари-
енгофских фонтанов, ну ее к черту, красоту смерти и смерда — мне, живому, 
пусть это будет даже рразз-гениалъно-о!] 

Толя милый, приветы! Приветы! 
ТЪой Сергун. 
Остенд, июль 9. 1922. 

№ 2. А. М. Сахарову 
[Друг мой Саша! Привет тебе и тысячу поцелуев. Голубь милый, уезжая, я 

1 В автографе зачеркнуто. В собрании сочинений, по которому цитируется данный текст, это за
черкивание оговорено в примечаниях. 
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npocwi тебя помочь моим сестрам денежно, с этой просьбой обращаюсь к тебе и 
сейчас. Дай им сколько можешь, а я 3-го июля еду в Брюссель и вышлю тебе три 
посылки «Ара». Прошу тебя как единственного родного мне человека. Об Анатолии 
я сейчас не думаю, ему, вероятно, самому не сладко. Я даже уверен в этом. ] 

Родные мои! Хорошие!... 
Что сказать мне вам об этом ужаснейшем царстве мещанства, которое 

граничит с идиотизмом? 
Кроме фокстрота, здесь почти ничего нет. Здесь жрут и пьют, и опять 

фокстрот. Человека я пока еще не встречал и не знаю, где им пахнет. В 
страшной моде господин доллар, на искусство начхать — самое высшее му-
зик-холл. Я даже книг не захотел издавать здесь, несмотря на дешевизну 
бумаги и переводов. Никому здесь это не нужно. [Ну и ебал я их тоже с вы
сокой лестницы. ] Если рынок книжный — Европа, а критик — Львов-Рога-
чевский, то глупо же ведь писать стихи им в угоду и по их вкусу. Здесь все 
выглажено, вылизано и причесано так же почти, как голова Мариенгофа. 
Птички [какают с разрешения]и сидят, где им позволено. Ну, куда же нам с 
такой непристойной поэзией? 

Это, знаете ли, невежливо также, как коммунизм. Порой мне хочется пос
лать все это к ебенейшей матери <чорту> и навострить лыжи обратно. Пусть 
мы нищие, пусть у нас голод, холод и людоедство, зато у нас есть душа, которую 
здесь за ненадобностью сдали в аренду под смердяковщину. [Еб их проеби врас-
проебу. ] Конечно, кой-где нас знают, кой-где есть стихи переведенные, мои и 
Толькины, но на кой /хун/все это, когда их никто не читает. 

Сейчас на столе у меня английский журнал со стихами Анатолия, который 
мне даже и посылать ему не хочется. Очень хорошее издание, а на обложке по
метка: в колич. 500 экз. Это здесь самый большой тираж! Взвейтесь <Развей-
тесь>, кони! Неси, мой ямщик... Матушка! Пожалей своего бедного сына... 

А знаете? У алжирского бея под самым носом шишка? 
Передай все это Клычкову и Ване Старцеву. Когда они будут ебунаться 

<матюгаться>, душе моей в тот час легче станет. Друг мой! [Если тебя обо 
мне кто-нибудь спросит, передай, что я пока утонул в сортире с надписью на 
стенке: 

«Есть много разных вкусов и вкусиков 
» 

Остальное пусть докончит Давид Самойлович и Сережа. Они это хорошо пом
нят. Передай им кстати мой большущий привет и скажи, что я пишу им особо. ] 

Твой Сергунь <Сергун>. 
Гоголевская приписка: 

Ни числа, ни месяца, 
Если б [хуй] был большой, 
То лучше б [на хую] повеситься. 
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№ 3. А. Б. Мариенгофу 
Дура моя — Ягодка! 
[ты тоже сволочь из сволочей. Как тебе не стыдно, собаке, — залезть под 

юбку и забыть самого лучшего твоего друга. Мартын — это одно, а я другое. 
7 Дюжину писем изволил я отправить Вашей сволочности, и Ваша сволоч-
ность ни гу-гу. Итак, начинаю. Знаете ли Вы, милостивый государь, Евро
пу? Нет! Вы не знаете Европы. Боже мой, какое впечатление, как бьется 
сердце... О нет, Вы не знаете Европы! 

Во-первых, Боже мой, такая гадость однообразия, такая духовная ни
щета, что блевать хочется. Сердце бьется, бьется самой отчаяннейшей не
навистью, так и чешется, но, к горю моему, один такой ненавистный мне в 
этом случае, но прекрасный поэт Эрдман сказал, что почесать его нечем. 

Почему нечем, <РАЗЗ-эт-твою>, я готов просунуть для этой цели в гор
ло сапожную щетку, но рот мой мал, и горло мое узко. Да, прав он, этот про
клятый Эрдман, передай ему за это тысячу поцелуев [и скажи, что у такого 
юноши, как я, недавно оторвался маятник от циферблата живота. Часовой 
механизм попортился. J 

Да, мой друг рыжий, да! Я писал Сашке, писал Златому, и вы «ни тебе, 
ни матери». 

Теперь я понял, понял все я. 
Ах, уж не мальчик я давно. 
Среди исканий Безпокоя <без покоя > 
Любить поэту не дано. 

Это сказал В. Ш., по-английски он зовется В. Шекспиром. О, я узнал 
теперь, что вы за канальи, и в следующий раз вам как в месть напишу обя
зательно по-английски, чтоб вы ничего не поняли. [Да, напишу обязательно 
will hawe happy impression 

и подпишусь 
Sergei Jessenin. 
Что? Съели?] 
Ну, так вот единственно из-за того, что вы мне противны, за то, что вы 

не помните меня, я с особым злорадством перевел ваши скандальные поэ
мы на англ и франц яз и выпускаю их в Париже и в Лондоне [в кол 6000 экз. 
А чтоб вас больше оскандалить, подкупим газетных рецензентов. Уж они вам 
покажут е... в... м J 

В сентябре все это вам пригшлю, как только выйдут книги. [Мил Госу
дарь/Прошу тебя не оставить втуне за Не., бо.. просьб моей сестры. Делай ей 
гадости и словом и делом, у Адрес мой для того, чтобы ты не писал: 

Paris, Rue de La Pompe, 103. 
[Где бы я ни был, твои письма меня не достанут. J 

С. Есенин. 
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