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Комментарий — жанр опасный для здоровья комментатора. Это — свое
го рода, мания. Трудно избавиться от желания вернуться к давно откоммен
тированному тексту, что-нибудь добавить или откорректировать. «Старый» 
текст преследует комментатора, как привидение. Настоящая заметка — 
в какой-то степени подтверждение вышеизложенному наблюдению. 

Нам уже приходилось писать о замечательном святочном рассказе 
Н. С. Лескова «Привидение в Инженерном замке. (Из кадетских воспо
минаний)»1. В центре нашего внимания была идеологическая связь меж
ду заглавной темой рассказа (детские суеверия и исторический антураж), 
спиритической полемикой 1870-х годов (антиспиритическая комиссия 
Д. И. Менделеева и бурные споры о спиритизме в русских журналах конца 
1870-х годов), аллегорическим учением немецкого мистика И.-Г. Юнга-
Штиллинга (символический образ серого человека-совести, карающего 
для спасения) и историческими конфликтами современной Лескову эпохи 
(убийство императора Александра 11 «первомартовцами» и последующая ре
акция). Но захотелось вернуться к старому сюжету с новыми наблюдениями, 
наэтотразкасающимисясюжетнойгенеалогиирассказа.Этинаблюдения,как 
представляется, позволяют лучше понять художественную стратегию одного 
из лучших русских рассказчиков историй о сверхъестественном: стремление 
провести читателя между рационализмом, начисто отвергающим сущест
вование сверхъестественного, и суеверием, грубо материализующим духов
ное содержание. Этот «третий путь», отличный от теории фантастического 
Цв. Тодорова (колебание читательского сознания между рационалистичес
ким и сверхъестественным толкованиями изображаемых событий), был 
программным для Лескова. В принципе, такую стратегию можно назвать 
спиритуалистическим реализмом. 

* * * 

Лесков написал «Привидение в Инженерном замке. (Из кадетских вос
поминаний)» для рождественского номера «Газеты А. Гатцука» 1881 года, 
но из-за цензурных препятствий рассказ опубликован в том году не был 
(McLean, 697). Впервые он вышел в свет под заглавием «Последнее приви
дение Инженерного замка» в «Новостях и Биржевой газете» за 5 и 6 ноября 
1882 года (№№ 294-295) и в 1886 году был перепечатан в сборнике «Свя
точные рассказы Н. С. Лескова». По свидетельству сына писателя, в основе 

1 Илья Виницкий. «Нечто о привидениях. Истории о русской литературной мифологии ХГХ века» 
Москва, 1998. С. 172-202. 
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рассказа лежат воспоминания бывшего инженерного капитана Ивана Сте
пановича Запорожского, слышанные Лесковым в июле 1881 года (ЖИЛ, 
405). Рассказ в самом деле строится как воспоминание об «истинном про
исшествии», скрупулезно воссоздающее детали и колорит прошлого. 

Место действия истории — зловещий Михайловский замок, готический 
«дом с привидениями». Здесь в 1801 году внезапно скончался его основатель 
император Павел 1, которому некогда явилась в стенах этого дворца тень 
его прадеда Петра Великого и предсказала раннюю смерть. Предысторию 
рассказа составляют легенды о привидениях замка, так или иначе имеющие 
отношение к его основателю. Здесь обитает, по преданиям, дух самого Пав
ла, который по ночам выходит из императорской спальни и осматривает 
свой любимый дворец. Здесь же, согласно местному поверию, бродит тень 
кадета, якобы засеченного до смерти за то, что он, проникнув в страшную 
спальню, вздумал шутки ради сыграть роль привидения императора. Есть 
в замке, разумеется, и подземелье, где, по слухам, живет страшный хозяин 
— дух Михайловского дворца. 

Время действия рассказа — поздняя (очень мрачная) осень 1859 или 
1860 года. Настоящие обитатели замка — дети, кадеты инженерного учили
ща: «народ еще более молодой и совсем еще не освободившийся от детско
го суеверия, и притом резвый и шаловливый, любопытный и отважный» 
(VII, 111)1. Этот «народ» в зависимости от отношения к привидениям замка 
как бы делится на две группы: «младшие» кадеты, робкие и верящие во вся
кую нежить, и «старшие», уже освоившиеся с местными ужасами, любящие 
пугать «малышей» и бравирующие собственным бесстрашием. 

В центре повествования — история о кощунственной шутке, учиненной 
старшим кадетом у гроба ненавистного ему начальника училища и о пос
ледовавшей расплате («явление» серого человека). Как это нередко бывает 
в готических повестях и романах, все сверхъестественные явления по ходу 
действия истории объясняются самым естественным образом и в финале 
оказывается, что никакого привидения замка нет, а напугавший старших 
кадетов серый призрак — смертельно больная вдова покойного генерала, 
пришедшая попрощаться с мужем и невольно ставшая свидетельницей 
нехорошей сцены. Вдова (которую кадеты до того никогда не видели, но 
считали своим «добрым гением», хранившим их от «конечной лютости ге
нерала») перекрестила шалуна и, «обвив своими скелетными руками плечи 
покойника», зарыдала (VII, 123). 

Итак, суеверные страхи детей не оправдались, «мертвец» не отомстил, 
а кощунствовавший мальчик был прощен доброй женщиной. С этого дня 
детям «стало возмутительно слышать, если кто-нибудь радовался чьей бы 
то ни было смерти» (VII, 124). Финальная трогательная сцена окончательно 
решила и судьбу привидения Инженерного замка: оно исчезло навсегда. 

1 За исключением особо оговоренных случаев, цитаты из произведений и писем Лескова даются 
по: Лесков Н. С. Собр. соч. в одиннадцати томах (Москва: Гослитиздат, 1956-1958) с указанием тома и 
страницы. Курсив в цитатах наш. — И. В. 
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* * * 

Мы уже писали о том, что история о привидении Инженерного замка, хро
нологически привязанная к эпохе 1850-х годов, тематически и идеологически 
вписывается Лесковым в современный контекст. «Привидения» не просто по
пулярная тема «святочной» литературы того времени (Душечкина), но реаль
ная проблема для эпохи. Знаменательно, что увлечение спиритизмом ассоци
ировалось у противников этого учения с детскими фантазиями и проказами, 
способными завести чересчур далеко. Так, московский митрополит Филарет еще 
в 50-е годы говорил о «стологадании», что «все это — детская забава, шалость, 
ворожба — и только». «Но забава, — продолжал святитель, — опасна по со
общению <...> с духами лести; шалость грешная по прикосновению не чис
той руки к человеку; ворожба богопротивная по нарушению учения церкви». 
Доказывая вредность всякого суеверия, Филарет приводил следующую алле
горию: «Представим себе, что сын в доме отца, не имея свободу пользоваться 
всем, что ему нужно и многим, что приятно, не довольствуясь сим, и, встретив 
хранилище, от которого ему не дано ключа, подделывает ключ и отпирает оное 
<...> Не естьли это неблагородно? Не должно ли быть совестно сыну?» (Сушков, 
Приложения: 65-66; курсив мой — И. В.). Лесков также связывал спиритизм 
с детской шалостью: «Стоит ли, наконец, умирать, <...> для того, чтобы пер
вый досужий медиум, снова стянул вас «из обителей Отца», как стягивает ша
ловливый мальчишка старый лапоть с полатей, и начал бы вертеть вас перед 
всеми...» (с.265). Свою миссию Д. И. Менделеев видел в спасении юных душ от 
опасного увлечения спиритическими (=мистическими) бреднями (Аксаков: 
4). В антиспиритическом дискурсе 1860—1880-х годов лица, увлеченные столо
верчением, описываются, как неразумные дети, требующие поучения, надзора 
и наказания со стороны взрослых. 

Эта риторическая модель актуальна для идеологического плана рассказа 
о привидении в Инженерном замке. Думается, что воспоминания капитана 
Запорожского, давшие фактическую основу рассказа, попали на уже подго
товленную в художественном сознании Лескова почву. Так, писателю, была 
несомненно известна история о детской шалости в училище, приведенная 
в книге Августина Калмета «О явлениях духов» (1746), вышедшей в русском 
переводе с немецкого в 1867 году. (Лесков несколько раз ссылался на эту 
книгу в своих произведениях1). В книге рассказывались и комментирова
лись многочисленные истории о сверхъестественных явлениях, привиде
ниях, оборотнях, вампирах и т. п. Свою задачу автор-бенедиктинец видел в 
разоблачении суеверий при сохранении веры в чудесное, необходимой для 
христианина. Об актуальности такого духовно-просветительского подхода 
для современной полемике со спиритизмом говорил в своем предисловии 
русский переводчик: 

1 В романе «На ножах» (1871) псевдо-спирит Висленев авторитетно ссылается на мистические 
случаи, упоминаемые Калметом. Для шуточного рассказа «Дух госпожи Жанлис» (1883) Лесков заимс
твует эпиграф из сочинения Калмета (по всей видимости, это мистификация писателя — по крайней 
мере, мы не сумели найти этого высказывания в русском переводе 1867 года). 
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Теперь явилось много приверженцев так называемого спиритизма 
или учения о сношениях с душами умерших и об откровениях, какие 
они сообщают. Сочинение Калмета представит не мало рассказов, 
сходных с рассказами спиритов. Мыслящий человек увидит, что шар
латанство умело и прежде пользоваться доверием неопытных людей 
для своих целей. Спириты нередко приводят в подтверждение свое
го учения средневековые рассказы о явлениях духов; не смотря на то, 
что выдают свое учение, как новость, как наставшее только последние 
годы откровение тайн загробного мира. Читатель увидит, что если ис
тина бытия духов древня, то и заблуждения, которые примешались к 
этой истине, не новость спиритов, но повторение старых заблуждений. 
Неверие и суеверие — это Сцилла и Харибда, которыми часто поглоща
ется утлый член человеческой мысли, пустившийся в море исследований. 
Только тот, кто путеводной звездой для себя имеет маяк веры, безопасно 
может достигнуть пристани (Катет, I, VIII). 

Интересно, что анонимный переводчик книги самовольно включил в 
нее несколько историй из собственного опыта. Одно из таких воспомина
ний, как мы полагаем, и привлекло внимание Лескова. По словам рассказ
чика, в годы его учебы между высшими и низшими по классу учениками 
«было до невероятных размеров развито суеверие и предрассудки»: 

Самое здание, в котором нас поместили, построенное иезуитами, 
которых мы считали едва ли не ближайшими сообщниками и друзья
ми нечистых сил, очень долго необитаемое, угрюмое снаружи и мрач
ное внутри, наводило на нас какой-то панический страх, по крайней 
мере на первых порах. Сильный ветер по ночам, свистевший сквозь 
разбитые окна, производил в корридорах сильный шум, который мы 
считали произведением нечистой силы, путешествовавшей по огром
ным корридорам. Об умиравших товарищах мы думали, что они по 
ночам являются в спальни и беспокоят нас. 

Нечаянная смерть одного из его товарищей породила суеверные страхи. 
Мертвец три дня пролежал в покойницкой «с свежим, румяным лицом и 
почти с таким же лицом» был похоронен. Ночью ученики слышали тяжелые 
вздохи и стон, а потом «заметили в темноте облокотившегося на кровать 
мертвеца» (144). Молва о призраке быстро разнеслась по училищу, тем бо
лее что один из учеников, спавший у дверей, рассказал, что ночью кто-то 
вошел в спальню и хотел было стащить с него шубу. Мальчик, думая, что 
имеет дело с живым, «послал мертвеца к черту» и ударил его в грудь, «от 
чего последний застонал» (144). Учащиеся на своем собрании решили «вос
препятствовать мертвецам посещать их спальню». Для этого вызвавшиеся 
смельчаки решили до заутрени читать Евангелие и Жития святых. Между 
тем в глубокую полночь дверь распахнулась настежь и в спальню «вошла 
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высокая фигура, покрытая белым, как снег, саваном». Она «положила два 
пальца на лоб» лежащему в постели мальчику и держала их так около полу
часу. Ребенок от испуга опасно заболел и вскоре умер. Впоследствии выяс
нилось, что привидение было на самом деле шалуном из старшего класса. 
«Воспитанное в суеверии воображение, возбужденное каким-нибудь вне
шним впечатлением, — резюмировал рассказчик, — представляет такие 
явления, рисует такие предметы, которых в действительности никогда не 
было» (150). 

Сходство этой истории с лесковским рассказом очевидно: описание 
училища, «готический» антураж старинного здания, смерть, ночное бде
ние мальчиков с чтением Священного писания, кощунственная шалость, 
мнимое привидение. Но не менее очевидно и принципиальное отличие 
— рассказ Лескова заканчивается оптимистически: следствием страшного 
урока оказывается чудесное нравственное преображение детей и еще более 
чудесное избавление Михайловского замка от мучительных исторических 
привидений. 

* * * 
Тема детской шалости-кощунства включалась Лесковым в общий исто-

рико-символический план рассказа. Напомним, что у истоков мифа Ми
хайловского дворца — предание о тени первого российского императора 
Петра, явившегося предупредить правнука о близкой смерти. В версии 
предания, приведенной Н. Кобеко (на которого ссылается в своем рассказе 
Лесков), грядущая смерть Павла связывается с темой совести: «Бедный Па
вел!.. Бойся угрызений совести: для благородной души нет более чувстви
тельного наказания!» (Кобеко, 169). Этой-то совести, нравственного начала, 
благородной души и не было в истории обитателей дворца. Были: с одной 
стороны — суровость и жестокость начальства, безучастливого к нуждам ка
детов и несносно докучливого; с другой — нелюбовь к начальству кадетов, 
их опасные шалости, кощунства и суеверия. Здесь живые постоянно оказы
вались заложниками мертвых, парализующий страх перед «привидениями» 
порождал причудливые и дикие фантазии, безрассудное «самозванчество» 
(роль тени Павла, сыгранная одним кадетом), и, наконец, бунт. Таков бунт 
кадета К-на, бросившего в припадке безумия вызов ненавистному мертве
цу, который, как показалось ошеломленным кадетам, встал, чтобы пока
рать преступника, — мотив, вероятно, отсылающий к «Медному всаднику» 
Пушкина, с которым Лесков, как кажется, ведет полемику в своем рассказе. 
У Пушкина бунтарь страшно наказан. У Лескова — прощен: вдова покой
ного генерала освобождает К-на от гробовой кисеи, в которой он запутался, 
и благословляет его. Этот эпизод не только высшая точка рассказа, но и на
стоящая кульминация и развязка истории замка, служащего своеобразным 
символом самой империи. 

В современной автору политической истории России также столкну
лись две силы: жесткая и холодная, отцовская власть и наивные, кощунс-
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твующие и бунтующие «дети». Как известно, тема нигилистически настро
енной молодежи, «ничтожной кучки ошалелых мальчишек» {Катков, 131)1, 
является постоянной в дискуссиях о русских террористах, в том числе — о 
«первомартовцах». Страх перед насилием порождает бунт, бунт порождает 
насилие, страх и призраки2. 

Святочный рассказ Лескова 1881 года — символическая попытка найти 
спиритуалистический выход из этого замкнутого круга: надежда на нравс
твенное пробуждение детей, на явление серого человека-совести, карающе
го для спасения, и «тихую, как ангел», любовь, воскрешающую для жизни 
вечной, на святую память о чуде, объединяющую на всю жизнь его свиде
телей. Знаменательно, что Лесков здесь перекликается с Достоевским (тема 
шалостей и заблуждений «русских мальчиков» в «Братьях Карамазовых»). 
В творчестве обоих авторов нравственное спасение детских душ предстает 
как надежда на преодоление трагического конфликта поколений и выход 
из современной исторической фантасмагории3. 

1 «Мальчишки эти наши дети, — писал M. H. Катков, — и не только по плоти, но и по духу, и что 
бы мы не говорили, нам не отвертеться от правдивого урока. Мы вскормили эту среду, среди нас она 
взрослела, мы ее поддержали нашею дешевою насмешкой, легкомысленным, детским отношением ко 
всем основам общественной жизни; мы сами в ослеплении помогали расшатывать один за другим все 
нравственные и исторические устои общежития <...> гаерствовали заодно с мальчишками» (Катков, 
131). 

2 Убийство царя в прямом смысле слова вызвало к жизни «исторические» привидения, немедлен
но растиражированные спиритуалистическими журналами. Так, в далекой Америке один из медиумов 
опубликовал открывшееся ему в бытность в Петербурге «апокалиптическое и ретроспективное» виде
ние убийства Павла I в стенах Михайловского замка (последнего, оказывается, не задушили, а заре
зали, по наущению его жены... Екатерины Великой!). Другая американская визионерка сообщила о 
видении ей тени казненной нигилистки Софьи Перовской, заявившей, что она убила царя «в согласии 
с невидимыми силами высших разумных существ, которые осуществляют великие изменения на зем
ле, чтобы доказать, что пробил час человека» (оба случая «исторического медиумизма» были осуждены 
как антиисторические и аморальные... теософкой Е. П. Блаватской). 

3 Стремление быстрее забыть о случившейся трагедии, избавиться от давящего прошлого, как бы 
заново начать русскую историю, характерно для некоторых современников писателя. Так, «Отечест
венные записки» завершали свое сообщение о событии 1 марта словами: «Искреннее желание каждого 
благомыслящего русского, чтоб с наступлением нового царствования начался и новый период русской 
жизни, и чтоб все эти ужасающие деяния отошли в область предания» (№ 3, март, 1881, С. 16). 
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