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Евгения Федорова 

Противоречие как структурообразующий 
принцип «Петербурга» Андрея Белого 

В рассуждениях о «Петербурге» Андрея Белого как о тексте, реали­
зовавшем в себе наиболее характерные черты модернистской поэти­
ки, привлекает внимание тот факт, что все особенности, которые 
преподносятся как специфические («Специфика модели модернист­
ского романа, впервые предложенной «Петербургом» Андрея Белого 
и «Улиссом» Джойса сказалась прежде всего в своеобразии строения 
смысловой субстанции текста»1), могут быть обнаружены в текстах 
XIX века. 

Л.Силард указывает на сверхорганизованность мотивной структу­
ры «Петербурга»: «Семантическая перекличка этих простейших об­
разных единиц, которые удобно в данном случае назвать мотивами, 
образует в процессе их прохождения через текст скрытую автоном­
ную систему, подстилающую внешнее движение сюжета, вступаю­
щую с ним в смысловые отношения и придающую ему в конечном 
итоге символическую глубину, многослойность и многозначность»2. 
О возрастании роли мотивики в ущерб линейной организованности 
текста, актуализации парадигматических принципов смыслообразо-
вания, поэтизации прозы много писалось и применительно к Белому, 
и как о характеристике модернистской литературы в целом3. Однако 
действие тех же закономерностей может быть описано и на примере 
текстов XIX века4. Само наличие такого рода связи с предшествую­
щей традицией никем не ставится под сомнение, однако этому факту, 
как кажется, уделяется недостаточно внимания: если он и оказывает­
ся в поле внимания исследователя, то акцент ставится на различии 
(большей функциональной значимости этого принципа в модернист­
ском тексте)5, а не на сходстве, которое само по себе достаточно пара­
доксально и должно быть осмыслено. 

Так же обстоит дело и с другими характерными модернистскими 
чертами «Петербурга». Будь то предумышленная непоследователь­
ность позиции повествующего субъекта (»...В «Петербурге» центр тя­
жести находится именно в его нарративной установке, точнее говоря 
во взаимоотношениях рассказчика с другими компонентами структу­
ры текста»6) или ощутимая «сделанность» литературного произведе-
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ния (во многом связанная как раз с изменчивостью роли повествова­
теля) — все это можно обнаружить в прозе XIX века. Часть таких 
«претекстов» указывается исследователями — «Бесы» Ф. М. Достоев­
ского, его же ранняя проза, проза Гоголя, — однако этот ряд без труда 
может быть дополнен. Так, Н.А.Кожевникова определяет указанные 
особенности прозы Белого как «возрождение субъективного авто­
рского повествования»7. Такое понимание предоставляет поле для 
разнообразнейших сопоставлений с прозой XIX века, а в частности 
первой его трети, не говоря уже о других возможных путях сравнения: 
например, и нагромождение рассказчиков (характерное опять-таки 
для литературы первой трети XIX века) может быть рассмотрено как 
приближение к описываемой структуре. 

Даже самый поверхностный обзор позволяет говорить о том, что 
игра с нарративной точкой зрения текста не изобретение XX века. 
Более того, как и в текстах XIX века, у Белого литературность увиден­
ной читателем реальности сочетается с установкой на ее достовер­
ность: подвижность повествовательской позиции не разрушает ил­
люзии достоверности. 

Исследователи, констатируя совпадение важных структурных при­
знаков и принципов смыслообразования, обычно говорят об их абсо­
лютизации в модернистских текстах. Для такого рода утверждений 
есть все основания, однако остается необъясненным противоречие 
между наличием такой связи и тем, что «Петербург все-таки воспри­
нимается нами как текст иной природы, — противоречие, аналогич­
ное тому, что мы видим на уровне интертекстуальном: многочислен­
ные цитаты разного рода обозначают наличие связи, которую, одна­
ко, нельзя назвать преемственной. При работе с интертекстом все 
решается, казалось бы, очень просто: если не преемственность — зна­
чит, отталкивание. Все цитаты интерпретируются как пародийные 
(»...Все события, происходящие с персонажами в прагматике сюжета, 
травестийно или пародийно воспроизводят основные романные си­
туации прошлого века»8), а сама установка текста рассматривается 
как полемическая по отношению к реалистической традиции: «По­
лемика с XIX веком прежде всего литературная: в круг гротескного 
включена вся его литературная традиция. ...Как самосознающая фик­
ция, «Петербург» находится в полемическом отношении с традицией 
реализма»9. Однако решение такого рода, во-первых, трудно экстра­
полировать на собственно структурный уровень, во-вторых же — 
представляется сомнительной сама мысль о полемической направ­
ленности интертекстуального плана романа. Если и можно говорить 
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в данном случае о полемике, то в каком-то очень специфическом 
смысле. Показателен хотя бы тот факт, что эта полемика может быть 
понята как своего рода преемственность и продолжение уже сущест­
вовавшей в XIX веке традиции10. 

Из всех наличествующих в романе интертекстуальных связей, на­
верное, наиболее заметна гротескность толстовских реминисценций. 
Андрей Белый вводит в описание Аполлона Аполлоновича характер­
ную деталь внешности Каренина — торчащие уши, — гиперболизи­
рует ее (деталь не только пародируется текстом, но и пародия на нее 
становится в романе предметом изображения) и выстраивает вокруг 
сходный, хотя в чем-то неизбежно отклоняющийся от исходного, сю­
жет. Жена Анна (Петровна, а не Аркадьевна) убегает в Испанию с лю­
бовником, итальянским артистом (ср. путешествие Анны и Вронско­
го в Италию и попытки Вронского заниматься живописью). Тайное 
возвращение Анны Петровны домой соответствует утреннему визиту 
Анны Карениной, желавшей увидеть сына вдень его рождения. На­
конец, в обоих романах обманутый муж изменницу прощает. 

Повторяя толстовский принцип умножения одной и той же исто­
рии, Белый дублирует тот же самый, «каренинский», сюжет во взаи­
моотношениях Николая Аполлоновича и Софьи Петровны Лихути-
ной. Лихугин не крупный сановник, но бездушность и скучность его 
службы специально акцентируются. Как и при описании Каренина, 
здесь постоянно упоминается одна характерная деталь — в данном 
случае сходство с вырезанной из кипариса статуей. Сходным образом 
описываются и его отношения с женой — сохранение внешних при­
личий при полной отчужденности и последующее прощение. 

Софье Петровне дано то же отчество, что и жене Аблеухова — сни­
женному двойнику Анны Карениной. Кроме того, при описании Со­
фьи Петровны автор особое внимание уделяет тем же деталям, что 
были использованы Толстым при описании его Анны — великолепные 
черные волосы, полная, но гибкая фигура, черное платье (как на Анне 
Карениной на московском балу). Каждой из деталей уделяется в обоих 
случаях немало внимания, почему их совпадение и бросается в глаза. 

Николай Аполлонович, соответственно, оказывается в роли Врон­
ского. 

Однако у Толстого смысл романа рождался из соотнесения разли­
чий сходных сюжетов. Белый же гиперболизирует именно элемент 
сходства: обе истории развиваются одинаково. Толстовский при­
нцип, в одной своей составляющей намеренно преувеличенный, пе­
рестает работать. 
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Между тем, эта очень заметная интертекстуальная параллель опре­
деляет круг читательских ожиданий. Вопреки им, оба сюжета у Бело­
го заканчиваются практически семейной идиллией. 

Неожиданность умиротворенного, вроде бы все гармонизирующе­
го эпилога неоднократно становилась предметом обсуждения в рабо­
тах, посвященных «Петербургу». Есть два принципиально разных 
пути интерпретации финала — можно считать его неорганичным, не 
вписывающимся в поэтику и общую смысловую направленность ро­
мана11, а можно доказывать естественность, подготовленность пози­
тивного конца, видеть в эпилоге некий выход, перспективу будущего 
развития России и человечества: «...Очевидно стремление автора оп­
ределенным образом гармонизировать открывшийся его взору хаос 
бытия»12. 

Однако сама мысль о примиряющем характере эпилога остается 
очень сомнительной. Катастрофическое развитие событий в основ­
ной части романа и неожиданный примиряющий, открывающий не­
кие будущие перспективы эпилог — такое построение явно отсылает 
к «Преступлению и наказанию» Ф.М.Достоевского. Эпилог Достоев­
ского вскрывает некое гармонизирующее начало, способное на пра­
вах чуда ворваться в повседневное, искаженное течение жизни и пре­
образить ее. Андрей Белый же абсолютизирует в своем романе эле­
мент беспричинности (события в большинстве своем оказываются 
слабо мотивированы). В результате, финал теряет свой чудесный (а 
соответственно, и гармонизирующий) смысл: он не нарушает зако­
нов, по которым живет этот мир. Никакого зазора между основным 
текстом и эпилогом не оказывается: благополучная развязка не опро­
вергает логики, на которой строится роман, и не подразумевает ника­
кого преодоления трагедии. Наступившая без всяких на то основа­
ний, она таит в себе возможности будущих катастроф: для них тоже 
не потребуется никаких особенных причин. 

Гоголевский претекст существует в романе Белого, казалось бы, сов­
сем на иных правах. Перед нами, вроде бы, прямая, не полемическая и 
не пародийная, связь, осмысленная не только позднейшими исследо­
вателями, но и самим автором. Пролог сразу напоминает читателю о 
Гоголе. Мотив Невского проспекта сам по себе неотделим от гоголевс­
кой интерпретации, и именно такое движение читательского воспри­
ятия поддерживается последующими рассуждениями о том, существу­
ет Петербург или не существует, — мыслью о зыбкости, ненадежности, 
обманчивости мира, существенной для Іоголя и ключевой для поэтики 
«Петербурга», где реальность существует только на грани бреда, а бред 
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всегда готов оказаться реальностью (так Пепп Пеппович Пепп из де­
тского бреда Николая Аполлоновича вдруг появляется в реальности, 
причем распавшись на двух людей — Пепповича и Пеппа). 

Однако и здесь, в гоголевском интертексте, можно обнаружить 
действие все той же закономерности. Абсолютизируется гоголевская 
подвижность образа повествователя («повествование в петербургских 
повестях стилистически неоднородно и явно неоднородны здесь по­
зиция и облик повествующего лица»13). У Гоголя смена позиции по­
вествователя может быть понята как все-таки в какой-то мере после­
довательная, той или иной нарративной маской организуется все-та­
ки достаточно внушительный объем текста, а главное — смена 
повествователя сопровождается изменениями на уровне стилистики. 
У Белого подобного рода смена повествователя может происходить в 
пределах одного предложения" (абсолютизация подвижности) и ни­
как не проявляться на уровне стилистики. 

Стилистически повествователь мало отличим от своих героев (аб­
солютизация снижения до уровня персонажей). Все герои путаются в 
словах, а соответственно, и в реальности, которую эти слова обозна­
чают. Не все могут, подобно Дудкину, это отрефлексировать, но его 
самохарактеристика, с теми или иными поправками, все-таки при­
менима практически ко всем героям: «Я путаюсь в каждой фразе; 
хочу сказать слово и вместо него говорю все не то. Или вдруг забы­
ваю, как называется обыденный предмет, затвержу: лампа, лампа; по­
том вдруг покажется, что такого слова и нет» (2, 61)15. «...Их речь кос­
ноязычна, это даже не речь, а какая-то речевая жестикуляция»16, од­
нако повествователь мало чем отличается от своих героев17. Корявость 
его речи еще более заметна, так как претендует на то, чтобы быть 
связным монологом, сама же оказывается лишена не только логич­
ности, но и элементарного смысла: «Распространимся более о Петер­
бурге: есть Петербург, или Санкт-Петербург, или Питер (что — тоже). 
На основании тех же суждений Невский Проспект есть петербург­
ский Проспект» (2, 8-9); «...Эти речи безгромно струили какие-то 
яды...» (2, 11); «Рассеянность проистекала оттого, что в сей миг его 
осенила глубокая дума; и тотчас же, в неурочное время, разверзлась 
она в убегающий мысленный ход» (2, 11). Даже когда повествование 
остается относительно связным, все равно всегда оказываются сбиты 
тема-рематические отношения: «Письменный стол там стоял» (2,26); 
«Тотчас же глаза перевел на рояль он» (2, 14) и т.п. Порядок слов ме­
няется совершенно произвольно, затрудняя восприятие текста и от­
раженной в нем реальности. 
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Таким образом, повествователь, во всех своих проявлениях, после­
довательно уравнен со своими героями на уровне речи, а в такой сис­
теме подвижность его позиции уже не может иметь тот же смысл, что 
имела у Гоголя. 

Что мы видим в результате: Андрей Белый не полемизирует с пре-
текстами, он как бы перестраивает их — нарушает соотношение эле­
ментов текста, гиперболизирует некое лежащее в основании исход­
ного текста противоречие и в уже такой форме включает его в свой 
роман. 

С этой точки зрения оказывается уже возможным анализировать 
уровень структуры. Противоречия непоследовательной позиции по­
вествователя, противоречие между эксплицированным в тексте зна­
нием о его созданности (литературности) и иллюзией достоверности, 
противоречие между собственно сюжетным, эмпирическим, и сим­
волическим уровнями — все эти противоречия входили в тексты 
XIX века на правах отклонения, нарушения порядка, — нарушения, 
которое и обеспечивало увеличение смысла18. 

Принципиальное отличие «Петербурга» от предшествующей тра­
диции в том и заключается, что описанные противоречия абсолюти­
зируются, перестают восприниматься как исключения, отклонения и 
становятся ведущими, наиболее выраженными принципами постро­
ения текста. Очевидно, что неизбежно изменение функций приема 
противоречия в системе текста в целом, и указанная закономерность 
должна как-то дать о себе знать и на других уровнях системы, а не 
только на уровне общих принципов смысл ообразования. 
Д.Е.Максимов, анализируя достаточно многочисленные «позитив­
ные» противоречия («просветы в духовной жизни героев»19 и анало­
гичные «просветы» в картине мира), писал об их катарсическом 
смысле. Однако противоречия «Петербурга» этим их типом не исчер­
пываются, а соответственно, следует говорить и о какой-то иной 
функции. 

Противоречия на уровне архитектоники. Нельзя не обратить внима­
ния на обилие в романе глав и главок, а также на повышенную марки­
рованность границ между ними. Оговаривается не только начало, но и 
конец каждой части и главы. Кроме того, начало каждой главы допол­
нительно маркируется эпиграфом и архаичным кратким пересказом 
того, что в этой главе произойдет. Такого рода заглавия, по замечанию 
Л.Долгополова20, отсылают к традиции авантюрного романа. С этим 
утверждением нельзя не согласиться, однако вызывает сомнение 
мысль о том, что в романе Белого они выполняют функцию привлече-
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ния читательского внимания, повышения занимательности. Эти опи­
сания в большинстве своем не несут никакой информации (например, 
«глава четвертая, в которой ломается линия повествования»), а потому 
оказываются равны отсутствию заглавия — своего рода «антизаглавия­
ми». Обозначенная Долгополовым традиция действительно актуали­
зируется, но читательские ожидания оказываются обмануты — даже не 
в тексте главы, а уже в пределах самого заглавия. 

То же самое происходит и с заглавиями другого уровня (и другой, 
казалось бы, природы). Внутри главы выделяются подплавы, назва­
ния которых не являются в полном смысле слова названиями, а прос­
то фразами — причем совсем не обязательно ключевыми, — вырван­
ными из текста самой главы: «Аполлон Аполлонович вспомнил:»; «И, 
увидев, расширились, засветились, блеснули». Опять-таки речь идет 
о заглавиях, профанирующих идею заглавия своей бессмысленнос­
тью и подчеркнутой неинформативностью, — «антизаглавиях». 

Итак, функция заявлена (на это работает очень дробная архитекто­
ника романа) — и последовательно не реализуется: что объединят все 
заголовки романа, так это их нефункциональность. Речь опять-таки 
идет об абсолютизации принципа и его последующей нереализации, 
что само по себе воспринимается как противоречие. 

Противоречия в построении образа героя. Даже если оставить в сто­
роне уже отчасти рассмотренные противоречия, связанные с вклю­
ченностью героев в интертекстуальные отношения, противоречи­
вость вырисовывается как ключевой принцип построения образов 
персонажей. 

Можно вычленить противоречия нескольких планов. Во-первых, 
бросающиеся в глаза и настойчиво подчеркиваемые самим автором 
противоречия во внешности персонажей. Угловатая и печальная фи­
гура подпоручика Лихутина, его будто вырезанное из кипарисового 
дерева лицо — и на нем «задорная бородка». Красота Николая Апол-
лоновича — и постоянные упоминания о его уродстве, в частности, 
лягушачьей улыбке. 

Затем — противоречия между личностью человека и его ролью 
(или характером его деятельности). Лихутин, которого постоянно пу­
тают с «печальным и длинным» (не то Христом21, не то архангелом 
Михаилом22), — где-то заведует провиантом. Дудкин, всю свою жизнь 
посвятивший подготовке революции, в то «мы», ради которого он ра­
ботает, не верит, а вместо «общества» видит только серых мокриц; от 
природы болтун, он вынужден проводить свою жизнь в одиночестве 
и молчании. 
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Тому, что герои перестают совпадать сами с собой, можно, конеч­
но, найти социально-историческое объяснение, его озвучивает, рас­
суждая о провокаторе Морковине, Аполлон Аполлонович: «Что по­
делаешь: существование подобных фигур в переходное время, в пре­
делах законности — необходимость, печальная; и все же 
необходимость» (2, 133). Но одной «исторической необходимостью» 
дело тут не ограничивается: то, что может быть понято как конспира­
ция, на другом уровне воспринимается как отсутствие единства лич­
ности, если не как отсутствие самого человека. Александр Иванович 
Дудкин — это одновременно и Алексей Алексеевич Погорельский 
(когда его называют Андреем Андреичем Горельским, он понимает, 
что речь идет о нем: имя вообще перестает что-либо значить), Мор­
ковин — участковый писарь Воронков, а Липпанченко — это и грек 
Маврокордато, и студент Липенский. 

Прошлое героев не смыкается с настоящим. Персонаж может пре­
ображаться до неузнаваемости, нарушая все сложившиеся представ­
ления о нем. Разные облики героя могут быть абсолютно несоедини­
мы, несводимы в один образ: Липпанченко, играющий на скрипке 
романс Баратынского, сенатор Аблеухов, провожающий до дома де­
вушку-подростка (реминисценция из «Преступления и наказания»?) 
или цитирующий Пушкина (только повествователь и Аполлон Апол­
лонович имеют в тексте право на пушкинскую цитату), пришедший в 
ярость, уподобившийся бешеной собаке Лихутин, Николай Аблеу­
хов, рыдающий у ног своей матери23. 

Наконец, среди частотных мотивов можно отметить мотив неузна­
вания — другого, себя, себя в другом. Очень часто для неузнавания 
могут быть объективные причины: прошедшее время, повлекшее ка­
кие-то физические изменения в человеке, маскарадный костюм и т. 
п., однако нагнетание этого мотива заставляет забыть о частных обос­
нованиях и выводит проблему на универсальный уровень, обозначая 
некую общую закономерность жизни. 

Двойственность как характерная черта и главная проблема совре­
менного человека озвучивается в романе и самим повествователем: 
«Скоро мы без сомнения докажем читателю существующую разде­
льность души Николая Аполлоновича на две половины... Будь Сер­
гей Сергеич Лихутин или Николай Аполлонович действительными 
единствами, а не двоицами, троичность была бы; Софья Петровна 
нашла бы гармонию в союзе с мужчиною; граммофон, мелопластика, 
Анри Безансон и Липпанченко полетели бы к черту. Но не было еди­
ного Аблеухова. Оттого-то все то и произошло» (2, 50). 
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Эта противоречивость может (и должна!) быть понята как производ­
ная от противоречивости, незавершенности ищущих героев литерату­
ры XIX века, но там речь все-таки шла исключительно о духовном мире 
персонажей и противоречие опять-таки имело значение некоторого 
отклонения, которое требовалось преодолеть, чем и обеспечивалось 
движение сюжета. У Белого же раздвоенность оказывается физическим 
свойством человеческой природы вообще (абсолютизация противоре­
чивости героя), причем это свойство понимается как адекватное при­
роде реальности, а потому не подлежащее преодолению. Повествова-
тельское «если бы» в вышеприведенной цитате, якобы обозначающее 
какой-то иной вариант, обозначает, между тем, вариант невозможный 
(«Но не было единого Аблеухова») — во многом именно потому, что 
речь здесь идет о физических характеристиках реальности. 

Противоречия реальности. В соответствии с представлением о «моз­
говой игре», физическая реальность мыслится в романе как тотально 
ментальная (абсолютизация мысли). Принцип недостоверности 
действительности проводится не только на метафизическом, но и на 
чисто бытовом уровне (достоверном в самом низком смысле этого 
слова) — и в обыденной, не уклоняющейся от «нормы» жизни нет 
ничего такого, что достоверно есть, а если что-то и есть, то непонят­
но, что первично — явление или слово о явлении. Примером на бы­
товом уровне может служить «Дневник происшествий», где за четыре 
дня упоминание о том, что «над каналом у моста металось красное 
домино», разрастается до рассказа про то, как «население слободы И. 
бежало при появлении красного домино» (2, 44). Слово заменяет со­
бытие и само же порождает новые события — такие же эфемерные, 
существующие только в слове. Эти не бывшие события организуют 
целый пласт реальности и практически ничем не отличаются от дейс­
твительно «бывших»: по крайней мере, о достоверности того, что 
описывается как бывшее, судить также сложно. 

С другой стороны, сама мысль обретает смысл физического дейс­
твия. Так, мысль Аполлона Аполлоновича о том, что его сын — него­
дяй, оценивается как действие равное террористическому акту: «... 
Сидя в своем кабинете, сенатор пришел к убеждению, что сын — не­
годяй: так над собственной кровью и плотью шестидесятилетний па­
паша совершал умопостигаемый террористический акт» (2, 83). 

Абсолютизация одного из элементов оппозиции уничтожает воз­
можность самой оппозиции: понятия противопоставляются, а потом 
демонстрируется, как они смешиваются. То же самое происходит в 
романе и со многими другими противопоставлениями. 
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Внутреннее обретает смысл внешнего, и наоборот. Нередко (и 
очень пространно) описывается, что нечто, по логике вещей распо­
ложенное вне героя, в действительности располагается внутри него: 
«Николай Аполлонович понял, что он — бомба: и, лопнувши, хлоп­
нул...» (2, 170); «И пока это делалось, думал он, что они его ищут; они 
были — в нем» (2, 209); «И когда он упорнее стал искать точки рас­
пространения звука, он сразу нашел эту точку: нашел у себя в живо­
те...» (2, 284)24. 

Пушкинские цитаты, с одной стороны, репрезентируют минув­
шую гармонию и утраченную целостность мира и человека, с другой 
же — именно оттуда, из пушкинского текста, и появляется Медный 
всадник, олицетворяющий тот хаос, который губит Россию и всех ге­
роев. 

Хаос и симметрия одинаково ассоциируются с холодом. 
Петербург, город, построенный на островах, которые и не острова 

вовсе, а «волна набегающих облаков», одновременно оказывается 
воплощением рационального начала25. 

В результате, вырисовывается противоречие смешения характе­
ристик противопоставленных понятий. Текст, при определенном уп­
рощении, может быть описан при помощи дуальных оппозиций, при 
этом, однако, все они оказываются несостоятельными. Семантичес­
кие границы очень последовательно размываются — и мир оказыва­
ется однородным. На этом уровне возникает другое противоречие — 
между событийной природой противоречия и тем, что при помощи 
системы противоречий создается мир, где невозможна никакая со­
бытийность (если под событием понимать, вслед за Ю.МЛотманом, 
«перемещение персонажа через границу семантического поля»26). 

Противоречия нарративной структуры. Представление о тотальной 
вымышленное™ бытия предполагает иерархичность его структуры, 
причем иерархичность, связанную с категорией авторства: «Эта тень 
случайно возникла в сознании сенатора Аблеухова, получила там свое 
эфемерное бытие; но сознание Аполлона Аполлоновича есть теневое 
сознание; потому что и он — обладатель эфемерного бытия и порож­
дение фантазии автора: ненужная, праздная мозговая игра» (2, 42). 
Главным смысловым противоречием романа оказывается, в результа­
те, двойное противоречие — небытия, порождающего небытие, и не­
бытия, осознающего собственное небытие. Это противоречие наме­
чает, казалось бы, вполне реальную возможность события, так как, в 
силу неотмененности границы между автором-демиургом и его тво­
рением, может вывести из пространства однородного, а потому асо-
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бытийного мира. Однако роман строится таким образом, что и эта 
возможность оказывается иллюзорной. 

«Нейтрализация» противоречия происходит все тем же, уже опи­
санным способом — через его абсолютизацию. Здесь свою роль игра­
ет противоречивость нарративной структуры романа, о которой уже 
шла речь, — непоследовательность позиции повествователя при пос­
ледовательной его уравненности со своими героями. 

Мир, как он представлен в романе, многократно создан — не толь­
ко автором-демиургом, но и каждым из героев (абсолютизация вы­
мышленное™). Такой образ реальности, однако, неизбежно подво­
дит к мысли о том, что цепочка мороков, порождающих мороки, 
должна где-то кончится — кем-то, кто обладает реальным бытием, 
последним автором, творцом всего этого эфемерного мира, — т.е. на­
чинается движение в поисках какой-то иной реальности. Однако, 
«автор» оказывается наделен той же природой, что и его герои. Это 
противоречие не только ставит под сомнение абсолютность позиции 
автора-повествователя (что еще не обрывает движения в поиска 
сверхреальности), но и обозначает общее для романа представление 
об авторстве: творящий всегда сотворен, причем принципиально кем 
угодно — отношения творящего и сотворенного не предполагаю ни­
какого превосходства. 

Именно такое представление об авторстве служит основанием 
для того смыслового поворота, который происходит в главке «Наша 
роль»: сам автор не более чем плод сознания одного из героев («В 
нами взятом естественном сыске предвосхитили мы лишь желание 
сенатора Аблеухова, чтобы агент охранного отделения неуклонно 
следовал по стопам незнакомца; пока легкомысленный агент без­
действует в отделении, этим агентом будем мы», 2, 29). Отношения 
автор-герой размываются и теряют черты последовательности и ие­
рархичности, мир замыкается сам на себя, любая возможность вы­
хода за его пределы оказывается иллюзией. Подтверждением этой 
мысли служат как раз те главы, который посвящены «сверхреаль­
ности» («Страшный суд»). Сверхреальность может быть без труда 
проинтерпретирована как преобразование реалий обычной жизни 
во сне1 ]. 

Такое нагромождение противоречий разных уровней рождает но­
вое противоречие — между предметом изображения, каковым явля­
ется хаос мира, и гипертрофированной жесткостью структуры текс­
та, — хаос, возведенный в закономерность, теряет главное свое свойс­
тво — непредсказуемость. 
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Таким образом, роман построен на системе снятых и неснятых 
противоречий, причем неснятые (а соответственно, событийные) 
противоречия выстраиваются на противоречиях снятых, которые в 
большинстве своем заимствованы из литературы прошлой эпохи. 
Вполне закономерно, что событийным при этом оказывается собс­
твенно структурный уровень, интереснее другое: событием становит­
ся «нейтрализация» старых противоречий и выстраивание на их ос­
нове противоречий новой природы — то есть сам процесс изменения 
природы событийности в тексте, который может быть понят как пог­
раничный. 
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