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Евгения Федорова 

Противоречие как структурообразующий 
принцип «Петербурга» Андрея Белого 

В рассуждениях о «Петербурге» Андрея Белого как о тексте, реали
зовавшем в себе наиболее характерные черты модернистской поэти
ки, привлекает внимание тот факт, что все особенности, которые 
преподносятся как специфические («Специфика модели модернист
ского романа, впервые предложенной «Петербургом» Андрея Белого 
и «Улиссом» Джойса сказалась прежде всего в своеобразии строения 
смысловой субстанции текста»1), могут быть обнаружены в текстах 
XIX века. 

Л.Силард указывает на сверхорганизованность мотивной структу
ры «Петербурга»: «Семантическая перекличка этих простейших об
разных единиц, которые удобно в данном случае назвать мотивами, 
образует в процессе их прохождения через текст скрытую автоном
ную систему, подстилающую внешнее движение сюжета, вступаю
щую с ним в смысловые отношения и придающую ему в конечном 
итоге символическую глубину, многослойность и многозначность»2. 
О возрастании роли мотивики в ущерб линейной организованности 
текста, актуализации парадигматических принципов смыслообразо-
вания, поэтизации прозы много писалось и применительно к Белому, 
и как о характеристике модернистской литературы в целом3. Однако 
действие тех же закономерностей может быть описано и на примере 
текстов XIX века4. Само наличие такого рода связи с предшествую
щей традицией никем не ставится под сомнение, однако этому факту, 
как кажется, уделяется недостаточно внимания: если он и оказывает
ся в поле внимания исследователя, то акцент ставится на различии 
(большей функциональной значимости этого принципа в модернист
ском тексте)5, а не на сходстве, которое само по себе достаточно пара
доксально и должно быть осмыслено. 

Так же обстоит дело и с другими характерными модернистскими 
чертами «Петербурга». Будь то предумышленная непоследователь
ность позиции повествующего субъекта (»...В «Петербурге» центр тя
жести находится именно в его нарративной установке, точнее говоря 
во взаимоотношениях рассказчика с другими компонентами структу
ры текста»6) или ощутимая «сделанность» литературного произведе-
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ния (во многом связанная как раз с изменчивостью роли повествова
теля) — все это можно обнаружить в прозе XIX века. Часть таких 
«претекстов» указывается исследователями — «Бесы» Ф. М. Достоев
ского, его же ранняя проза, проза Гоголя, — однако этот ряд без труда 
может быть дополнен. Так, Н.А.Кожевникова определяет указанные 
особенности прозы Белого как «возрождение субъективного авто
рского повествования»7. Такое понимание предоставляет поле для 
разнообразнейших сопоставлений с прозой XIX века, а в частности 
первой его трети, не говоря уже о других возможных путях сравнения: 
например, и нагромождение рассказчиков (характерное опять-таки 
для литературы первой трети XIX века) может быть рассмотрено как 
приближение к описываемой структуре. 

Даже самый поверхностный обзор позволяет говорить о том, что 
игра с нарративной точкой зрения текста не изобретение XX века. 
Более того, как и в текстах XIX века, у Белого литературность увиден
ной читателем реальности сочетается с установкой на ее достовер
ность: подвижность повествовательской позиции не разрушает ил
люзии достоверности. 

Исследователи, констатируя совпадение важных структурных при
знаков и принципов смыслообразования, обычно говорят об их абсо
лютизации в модернистских текстах. Для такого рода утверждений 
есть все основания, однако остается необъясненным противоречие 
между наличием такой связи и тем, что «Петербург все-таки воспри
нимается нами как текст иной природы, — противоречие, аналогич
ное тому, что мы видим на уровне интертекстуальном: многочислен
ные цитаты разного рода обозначают наличие связи, которую, одна
ко, нельзя назвать преемственной. При работе с интертекстом все 
решается, казалось бы, очень просто: если не преемственность — зна
чит, отталкивание. Все цитаты интерпретируются как пародийные 
(»...Все события, происходящие с персонажами в прагматике сюжета, 
травестийно или пародийно воспроизводят основные романные си
туации прошлого века»8), а сама установка текста рассматривается 
как полемическая по отношению к реалистической традиции: «По
лемика с XIX веком прежде всего литературная: в круг гротескного 
включена вся его литературная традиция. ...Как самосознающая фик
ция, «Петербург» находится в полемическом отношении с традицией 
реализма»9. Однако решение такого рода, во-первых, трудно экстра
полировать на собственно структурный уровень, во-вторых же — 
представляется сомнительной сама мысль о полемической направ
ленности интертекстуального плана романа. Если и можно говорить 

89 



в данном случае о полемике, то в каком-то очень специфическом 
смысле. Показателен хотя бы тот факт, что эта полемика может быть 
понята как своего рода преемственность и продолжение уже сущест
вовавшей в XIX веке традиции10. 

Из всех наличествующих в романе интертекстуальных связей, на
верное, наиболее заметна гротескность толстовских реминисценций. 
Андрей Белый вводит в описание Аполлона Аполлоновича характер
ную деталь внешности Каренина — торчащие уши, — гиперболизи
рует ее (деталь не только пародируется текстом, но и пародия на нее 
становится в романе предметом изображения) и выстраивает вокруг 
сходный, хотя в чем-то неизбежно отклоняющийся от исходного, сю
жет. Жена Анна (Петровна, а не Аркадьевна) убегает в Испанию с лю
бовником, итальянским артистом (ср. путешествие Анны и Вронско
го в Италию и попытки Вронского заниматься живописью). Тайное 
возвращение Анны Петровны домой соответствует утреннему визиту 
Анны Карениной, желавшей увидеть сына вдень его рождения. На
конец, в обоих романах обманутый муж изменницу прощает. 

Повторяя толстовский принцип умножения одной и той же исто
рии, Белый дублирует тот же самый, «каренинский», сюжет во взаи
моотношениях Николая Аполлоновича и Софьи Петровны Лихути-
ной. Лихугин не крупный сановник, но бездушность и скучность его 
службы специально акцентируются. Как и при описании Каренина, 
здесь постоянно упоминается одна характерная деталь — в данном 
случае сходство с вырезанной из кипариса статуей. Сходным образом 
описываются и его отношения с женой — сохранение внешних при
личий при полной отчужденности и последующее прощение. 

Софье Петровне дано то же отчество, что и жене Аблеухова — сни
женному двойнику Анны Карениной. Кроме того, при описании Со
фьи Петровны автор особое внимание уделяет тем же деталям, что 
были использованы Толстым при описании его Анны — великолепные 
черные волосы, полная, но гибкая фигура, черное платье (как на Анне 
Карениной на московском балу). Каждой из деталей уделяется в обоих 
случаях немало внимания, почему их совпадение и бросается в глаза. 

Николай Аполлонович, соответственно, оказывается в роли Врон
ского. 

Однако у Толстого смысл романа рождался из соотнесения разли
чий сходных сюжетов. Белый же гиперболизирует именно элемент 
сходства: обе истории развиваются одинаково. Толстовский при
нцип, в одной своей составляющей намеренно преувеличенный, пе
рестает работать. 
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Между тем, эта очень заметная интертекстуальная параллель опре
деляет круг читательских ожиданий. Вопреки им, оба сюжета у Бело
го заканчиваются практически семейной идиллией. 

Неожиданность умиротворенного, вроде бы все гармонизирующе
го эпилога неоднократно становилась предметом обсуждения в рабо
тах, посвященных «Петербургу». Есть два принципиально разных 
пути интерпретации финала — можно считать его неорганичным, не 
вписывающимся в поэтику и общую смысловую направленность ро
мана11, а можно доказывать естественность, подготовленность пози
тивного конца, видеть в эпилоге некий выход, перспективу будущего 
развития России и человечества: «...Очевидно стремление автора оп
ределенным образом гармонизировать открывшийся его взору хаос 
бытия»12. 

Однако сама мысль о примиряющем характере эпилога остается 
очень сомнительной. Катастрофическое развитие событий в основ
ной части романа и неожиданный примиряющий, открывающий не
кие будущие перспективы эпилог — такое построение явно отсылает 
к «Преступлению и наказанию» Ф.М.Достоевского. Эпилог Достоев
ского вскрывает некое гармонизирующее начало, способное на пра
вах чуда ворваться в повседневное, искаженное течение жизни и пре
образить ее. Андрей Белый же абсолютизирует в своем романе эле
мент беспричинности (события в большинстве своем оказываются 
слабо мотивированы). В результате, финал теряет свой чудесный (а 
соответственно, и гармонизирующий) смысл: он не нарушает зако
нов, по которым живет этот мир. Никакого зазора между основным 
текстом и эпилогом не оказывается: благополучная развязка не опро
вергает логики, на которой строится роман, и не подразумевает ника
кого преодоления трагедии. Наступившая без всяких на то основа
ний, она таит в себе возможности будущих катастроф: для них тоже 
не потребуется никаких особенных причин. 

Гоголевский претекст существует в романе Белого, казалось бы, сов
сем на иных правах. Перед нами, вроде бы, прямая, не полемическая и 
не пародийная, связь, осмысленная не только позднейшими исследо
вателями, но и самим автором. Пролог сразу напоминает читателю о 
Гоголе. Мотив Невского проспекта сам по себе неотделим от гоголевс
кой интерпретации, и именно такое движение читательского воспри
ятия поддерживается последующими рассуждениями о том, существу
ет Петербург или не существует, — мыслью о зыбкости, ненадежности, 
обманчивости мира, существенной для Іоголя и ключевой для поэтики 
«Петербурга», где реальность существует только на грани бреда, а бред 
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всегда готов оказаться реальностью (так Пепп Пеппович Пепп из де
тского бреда Николая Аполлоновича вдруг появляется в реальности, 
причем распавшись на двух людей — Пепповича и Пеппа). 

Однако и здесь, в гоголевском интертексте, можно обнаружить 
действие все той же закономерности. Абсолютизируется гоголевская 
подвижность образа повествователя («повествование в петербургских 
повестях стилистически неоднородно и явно неоднородны здесь по
зиция и облик повествующего лица»13). У Гоголя смена позиции по
вествователя может быть понята как все-таки в какой-то мере после
довательная, той или иной нарративной маской организуется все-та
ки достаточно внушительный объем текста, а главное — смена 
повествователя сопровождается изменениями на уровне стилистики. 
У Белого подобного рода смена повествователя может происходить в 
пределах одного предложения" (абсолютизация подвижности) и ни
как не проявляться на уровне стилистики. 

Стилистически повествователь мало отличим от своих героев (аб
солютизация снижения до уровня персонажей). Все герои путаются в 
словах, а соответственно, и в реальности, которую эти слова обозна
чают. Не все могут, подобно Дудкину, это отрефлексировать, но его 
самохарактеристика, с теми или иными поправками, все-таки при
менима практически ко всем героям: «Я путаюсь в каждой фразе; 
хочу сказать слово и вместо него говорю все не то. Или вдруг забы
ваю, как называется обыденный предмет, затвержу: лампа, лампа; по
том вдруг покажется, что такого слова и нет» (2, 61)15. «...Их речь кос
ноязычна, это даже не речь, а какая-то речевая жестикуляция»16, од
нако повествователь мало чем отличается от своих героев17. Корявость 
его речи еще более заметна, так как претендует на то, чтобы быть 
связным монологом, сама же оказывается лишена не только логич
ности, но и элементарного смысла: «Распространимся более о Петер
бурге: есть Петербург, или Санкт-Петербург, или Питер (что — тоже). 
На основании тех же суждений Невский Проспект есть петербург
ский Проспект» (2, 8-9); «...Эти речи безгромно струили какие-то 
яды...» (2, 11); «Рассеянность проистекала оттого, что в сей миг его 
осенила глубокая дума; и тотчас же, в неурочное время, разверзлась 
она в убегающий мысленный ход» (2, 11). Даже когда повествование 
остается относительно связным, все равно всегда оказываются сбиты 
тема-рематические отношения: «Письменный стол там стоял» (2,26); 
«Тотчас же глаза перевел на рояль он» (2, 14) и т.п. Порядок слов ме
няется совершенно произвольно, затрудняя восприятие текста и от
раженной в нем реальности. 
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Таким образом, повествователь, во всех своих проявлениях, после
довательно уравнен со своими героями на уровне речи, а в такой сис
теме подвижность его позиции уже не может иметь тот же смысл, что 
имела у Гоголя. 

Что мы видим в результате: Андрей Белый не полемизирует с пре-
текстами, он как бы перестраивает их — нарушает соотношение эле
ментов текста, гиперболизирует некое лежащее в основании исход
ного текста противоречие и в уже такой форме включает его в свой 
роман. 

С этой точки зрения оказывается уже возможным анализировать 
уровень структуры. Противоречия непоследовательной позиции по
вествователя, противоречие между эксплицированным в тексте зна
нием о его созданности (литературности) и иллюзией достоверности, 
противоречие между собственно сюжетным, эмпирическим, и сим
волическим уровнями — все эти противоречия входили в тексты 
XIX века на правах отклонения, нарушения порядка, — нарушения, 
которое и обеспечивало увеличение смысла18. 

Принципиальное отличие «Петербурга» от предшествующей тра
диции в том и заключается, что описанные противоречия абсолюти
зируются, перестают восприниматься как исключения, отклонения и 
становятся ведущими, наиболее выраженными принципами постро
ения текста. Очевидно, что неизбежно изменение функций приема 
противоречия в системе текста в целом, и указанная закономерность 
должна как-то дать о себе знать и на других уровнях системы, а не 
только на уровне общих принципов смысл ообразования. 
Д.Е.Максимов, анализируя достаточно многочисленные «позитив
ные» противоречия («просветы в духовной жизни героев»19 и анало
гичные «просветы» в картине мира), писал об их катарсическом 
смысле. Однако противоречия «Петербурга» этим их типом не исчер
пываются, а соответственно, следует говорить и о какой-то иной 
функции. 

Противоречия на уровне архитектоники. Нельзя не обратить внима
ния на обилие в романе глав и главок, а также на повышенную марки
рованность границ между ними. Оговаривается не только начало, но и 
конец каждой части и главы. Кроме того, начало каждой главы допол
нительно маркируется эпиграфом и архаичным кратким пересказом 
того, что в этой главе произойдет. Такого рода заглавия, по замечанию 
Л.Долгополова20, отсылают к традиции авантюрного романа. С этим 
утверждением нельзя не согласиться, однако вызывает сомнение 
мысль о том, что в романе Белого они выполняют функцию привлече-
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ния читательского внимания, повышения занимательности. Эти опи
сания в большинстве своем не несут никакой информации (например, 
«глава четвертая, в которой ломается линия повествования»), а потому 
оказываются равны отсутствию заглавия — своего рода «антизаглавия
ми». Обозначенная Долгополовым традиция действительно актуали
зируется, но читательские ожидания оказываются обмануты — даже не 
в тексте главы, а уже в пределах самого заглавия. 

То же самое происходит и с заглавиями другого уровня (и другой, 
казалось бы, природы). Внутри главы выделяются подплавы, назва
ния которых не являются в полном смысле слова названиями, а прос
то фразами — причем совсем не обязательно ключевыми, — вырван
ными из текста самой главы: «Аполлон Аполлонович вспомнил:»; «И, 
увидев, расширились, засветились, блеснули». Опять-таки речь идет 
о заглавиях, профанирующих идею заглавия своей бессмысленнос
тью и подчеркнутой неинформативностью, — «антизаглавиях». 

Итак, функция заявлена (на это работает очень дробная архитекто
ника романа) — и последовательно не реализуется: что объединят все 
заголовки романа, так это их нефункциональность. Речь опять-таки 
идет об абсолютизации принципа и его последующей нереализации, 
что само по себе воспринимается как противоречие. 

Противоречия в построении образа героя. Даже если оставить в сто
роне уже отчасти рассмотренные противоречия, связанные с вклю
ченностью героев в интертекстуальные отношения, противоречи
вость вырисовывается как ключевой принцип построения образов 
персонажей. 

Можно вычленить противоречия нескольких планов. Во-первых, 
бросающиеся в глаза и настойчиво подчеркиваемые самим автором 
противоречия во внешности персонажей. Угловатая и печальная фи
гура подпоручика Лихутина, его будто вырезанное из кипарисового 
дерева лицо — и на нем «задорная бородка». Красота Николая Апол-
лоновича — и постоянные упоминания о его уродстве, в частности, 
лягушачьей улыбке. 

Затем — противоречия между личностью человека и его ролью 
(или характером его деятельности). Лихутин, которого постоянно пу
тают с «печальным и длинным» (не то Христом21, не то архангелом 
Михаилом22), — где-то заведует провиантом. Дудкин, всю свою жизнь 
посвятивший подготовке революции, в то «мы», ради которого он ра
ботает, не верит, а вместо «общества» видит только серых мокриц; от 
природы болтун, он вынужден проводить свою жизнь в одиночестве 
и молчании. 
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Тому, что герои перестают совпадать сами с собой, можно, конеч
но, найти социально-историческое объяснение, его озвучивает, рас
суждая о провокаторе Морковине, Аполлон Аполлонович: «Что по
делаешь: существование подобных фигур в переходное время, в пре
делах законности — необходимость, печальная; и все же 
необходимость» (2, 133). Но одной «исторической необходимостью» 
дело тут не ограничивается: то, что может быть понято как конспира
ция, на другом уровне воспринимается как отсутствие единства лич
ности, если не как отсутствие самого человека. Александр Иванович 
Дудкин — это одновременно и Алексей Алексеевич Погорельский 
(когда его называют Андреем Андреичем Горельским, он понимает, 
что речь идет о нем: имя вообще перестает что-либо значить), Мор
ковин — участковый писарь Воронков, а Липпанченко — это и грек 
Маврокордато, и студент Липенский. 

Прошлое героев не смыкается с настоящим. Персонаж может пре
ображаться до неузнаваемости, нарушая все сложившиеся представ
ления о нем. Разные облики героя могут быть абсолютно несоедини
мы, несводимы в один образ: Липпанченко, играющий на скрипке 
романс Баратынского, сенатор Аблеухов, провожающий до дома де
вушку-подростка (реминисценция из «Преступления и наказания»?) 
или цитирующий Пушкина (только повествователь и Аполлон Апол
лонович имеют в тексте право на пушкинскую цитату), пришедший в 
ярость, уподобившийся бешеной собаке Лихутин, Николай Аблеу
хов, рыдающий у ног своей матери23. 

Наконец, среди частотных мотивов можно отметить мотив неузна
вания — другого, себя, себя в другом. Очень часто для неузнавания 
могут быть объективные причины: прошедшее время, повлекшее ка
кие-то физические изменения в человеке, маскарадный костюм и т. 
п., однако нагнетание этого мотива заставляет забыть о частных обос
нованиях и выводит проблему на универсальный уровень, обозначая 
некую общую закономерность жизни. 

Двойственность как характерная черта и главная проблема совре
менного человека озвучивается в романе и самим повествователем: 
«Скоро мы без сомнения докажем читателю существующую разде
льность души Николая Аполлоновича на две половины... Будь Сер
гей Сергеич Лихутин или Николай Аполлонович действительными 
единствами, а не двоицами, троичность была бы; Софья Петровна 
нашла бы гармонию в союзе с мужчиною; граммофон, мелопластика, 
Анри Безансон и Липпанченко полетели бы к черту. Но не было еди
ного Аблеухова. Оттого-то все то и произошло» (2, 50). 
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Эта противоречивость может (и должна!) быть понята как производ
ная от противоречивости, незавершенности ищущих героев литерату
ры XIX века, но там речь все-таки шла исключительно о духовном мире 
персонажей и противоречие опять-таки имело значение некоторого 
отклонения, которое требовалось преодолеть, чем и обеспечивалось 
движение сюжета. У Белого же раздвоенность оказывается физическим 
свойством человеческой природы вообще (абсолютизация противоре
чивости героя), причем это свойство понимается как адекватное при
роде реальности, а потому не подлежащее преодолению. Повествова-
тельское «если бы» в вышеприведенной цитате, якобы обозначающее 
какой-то иной вариант, обозначает, между тем, вариант невозможный 
(«Но не было единого Аблеухова») — во многом именно потому, что 
речь здесь идет о физических характеристиках реальности. 

Противоречия реальности. В соответствии с представлением о «моз
говой игре», физическая реальность мыслится в романе как тотально 
ментальная (абсолютизация мысли). Принцип недостоверности 
действительности проводится не только на метафизическом, но и на 
чисто бытовом уровне (достоверном в самом низком смысле этого 
слова) — и в обыденной, не уклоняющейся от «нормы» жизни нет 
ничего такого, что достоверно есть, а если что-то и есть, то непонят
но, что первично — явление или слово о явлении. Примером на бы
товом уровне может служить «Дневник происшествий», где за четыре 
дня упоминание о том, что «над каналом у моста металось красное 
домино», разрастается до рассказа про то, как «население слободы И. 
бежало при появлении красного домино» (2, 44). Слово заменяет со
бытие и само же порождает новые события — такие же эфемерные, 
существующие только в слове. Эти не бывшие события организуют 
целый пласт реальности и практически ничем не отличаются от дейс
твительно «бывших»: по крайней мере, о достоверности того, что 
описывается как бывшее, судить также сложно. 

С другой стороны, сама мысль обретает смысл физического дейс
твия. Так, мысль Аполлона Аполлоновича о том, что его сын — него
дяй, оценивается как действие равное террористическому акту: «... 
Сидя в своем кабинете, сенатор пришел к убеждению, что сын — не
годяй: так над собственной кровью и плотью шестидесятилетний па
паша совершал умопостигаемый террористический акт» (2, 83). 

Абсолютизация одного из элементов оппозиции уничтожает воз
можность самой оппозиции: понятия противопоставляются, а потом 
демонстрируется, как они смешиваются. То же самое происходит в 
романе и со многими другими противопоставлениями. 
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Внутреннее обретает смысл внешнего, и наоборот. Нередко (и 
очень пространно) описывается, что нечто, по логике вещей распо
ложенное вне героя, в действительности располагается внутри него: 
«Николай Аполлонович понял, что он — бомба: и, лопнувши, хлоп
нул...» (2, 170); «И пока это делалось, думал он, что они его ищут; они 
были — в нем» (2, 209); «И когда он упорнее стал искать точки рас
пространения звука, он сразу нашел эту точку: нашел у себя в живо
те...» (2, 284)24. 

Пушкинские цитаты, с одной стороны, репрезентируют минув
шую гармонию и утраченную целостность мира и человека, с другой 
же — именно оттуда, из пушкинского текста, и появляется Медный 
всадник, олицетворяющий тот хаос, который губит Россию и всех ге
роев. 

Хаос и симметрия одинаково ассоциируются с холодом. 
Петербург, город, построенный на островах, которые и не острова 

вовсе, а «волна набегающих облаков», одновременно оказывается 
воплощением рационального начала25. 

В результате, вырисовывается противоречие смешения характе
ристик противопоставленных понятий. Текст, при определенном уп
рощении, может быть описан при помощи дуальных оппозиций, при 
этом, однако, все они оказываются несостоятельными. Семантичес
кие границы очень последовательно размываются — и мир оказыва
ется однородным. На этом уровне возникает другое противоречие — 
между событийной природой противоречия и тем, что при помощи 
системы противоречий создается мир, где невозможна никакая со
бытийность (если под событием понимать, вслед за Ю.МЛотманом, 
«перемещение персонажа через границу семантического поля»26). 

Противоречия нарративной структуры. Представление о тотальной 
вымышленное™ бытия предполагает иерархичность его структуры, 
причем иерархичность, связанную с категорией авторства: «Эта тень 
случайно возникла в сознании сенатора Аблеухова, получила там свое 
эфемерное бытие; но сознание Аполлона Аполлоновича есть теневое 
сознание; потому что и он — обладатель эфемерного бытия и порож
дение фантазии автора: ненужная, праздная мозговая игра» (2, 42). 
Главным смысловым противоречием романа оказывается, в результа
те, двойное противоречие — небытия, порождающего небытие, и не
бытия, осознающего собственное небытие. Это противоречие наме
чает, казалось бы, вполне реальную возможность события, так как, в 
силу неотмененности границы между автором-демиургом и его тво
рением, может вывести из пространства однородного, а потому асо-
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бытийного мира. Однако роман строится таким образом, что и эта 
возможность оказывается иллюзорной. 

«Нейтрализация» противоречия происходит все тем же, уже опи
санным способом — через его абсолютизацию. Здесь свою роль игра
ет противоречивость нарративной структуры романа, о которой уже 
шла речь, — непоследовательность позиции повествователя при пос
ледовательной его уравненности со своими героями. 

Мир, как он представлен в романе, многократно создан — не толь
ко автором-демиургом, но и каждым из героев (абсолютизация вы
мышленное™). Такой образ реальности, однако, неизбежно подво
дит к мысли о том, что цепочка мороков, порождающих мороки, 
должна где-то кончится — кем-то, кто обладает реальным бытием, 
последним автором, творцом всего этого эфемерного мира, — т.е. на
чинается движение в поисках какой-то иной реальности. Однако, 
«автор» оказывается наделен той же природой, что и его герои. Это 
противоречие не только ставит под сомнение абсолютность позиции 
автора-повествователя (что еще не обрывает движения в поиска 
сверхреальности), но и обозначает общее для романа представление 
об авторстве: творящий всегда сотворен, причем принципиально кем 
угодно — отношения творящего и сотворенного не предполагаю ни
какого превосходства. 

Именно такое представление об авторстве служит основанием 
для того смыслового поворота, который происходит в главке «Наша 
роль»: сам автор не более чем плод сознания одного из героев («В 
нами взятом естественном сыске предвосхитили мы лишь желание 
сенатора Аблеухова, чтобы агент охранного отделения неуклонно 
следовал по стопам незнакомца; пока легкомысленный агент без
действует в отделении, этим агентом будем мы», 2, 29). Отношения 
автор-герой размываются и теряют черты последовательности и ие
рархичности, мир замыкается сам на себя, любая возможность вы
хода за его пределы оказывается иллюзией. Подтверждением этой 
мысли служат как раз те главы, который посвящены «сверхреаль
ности» («Страшный суд»). Сверхреальность может быть без труда 
проинтерпретирована как преобразование реалий обычной жизни 
во сне1 ]. 

Такое нагромождение противоречий разных уровней рождает но
вое противоречие — между предметом изображения, каковым явля
ется хаос мира, и гипертрофированной жесткостью структуры текс
та, — хаос, возведенный в закономерность, теряет главное свое свойс
тво — непредсказуемость. 
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Таким образом, роман построен на системе снятых и неснятых 
противоречий, причем неснятые (а соответственно, событийные) 
противоречия выстраиваются на противоречиях снятых, которые в 
большинстве своем заимствованы из литературы прошлой эпохи. 
Вполне закономерно, что событийным при этом оказывается собс
твенно структурный уровень, интереснее другое: событием становит
ся «нейтрализация» старых противоречий и выстраивание на их ос
нове противоречий новой природы — то есть сам процесс изменения 
природы событийности в тексте, который может быть понят как пог
раничный. 
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