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К истории одной мистификации 

Футур-альманах вселенской эго-самости «Я» — известная мисти
фикация литературной группы «Многоугольник», существовавшей в 
1910-х гг. в Саратове1. Этот литературный кружок сформировался вок
руг начинающего писателя Льва Ивановича Гумилевского. Позже он 
вспоминал: «Я предложил собираться у меня <в квартире на Констан-
тиновской (теперь Советской) улице> для литературных чтений и об
суждений. Так возникло сообщество "Многоугольник", <сохранив-
шее> за каждым "углом" полнейшую индивидуальность. Мы, разуме
ется, все были против всяческой нивелировки и охотно не соглашались 
друг с другом во вкусах, убеждениях и оценках. "Многоугольник" наш 
существовал вплоть до революции, разрушение его началось с моего 
переезда в Петроград в 1915 г.»2. Литературные вечера посещал извес
тный журналист Семен Павлович Полтавский, начинающий поэт 
Александр Ефимович Галкин, историк музыки, профессор Саратовс
кой консерватории Иван Васильевич Липаев, актер Иван Юрьевич 
Борисов-Извековский, художник, преподаватель в Боголюбовском 
рисовальном училище Андрей Осипович Никулин. Участники груп
пы печатались в саратовских газетах, выпускали альманахи3, сборни
ки. Следует отметить, что из всех участников именно Л. Гумилевский 
был больше всех склонен к мистификации: например, название своей 
книги «Избранные стихотворения», где были опубликованы все на
писанные им к тому времени стихи, он объясняет так: «Мне хотелось 
оповестить мир, что кроме этого сборника, у меня есть еще стихи»4, а 
издавая в 1922 г. роман «Эмигранты», он ставит несуществующее из
дательство «Курганы». 

Деятельность группы однако не получила большого резонанса в 
прессе, самой известной акцией группы становится издание первого 
альманаха «Я». Выход футур-альманаха был бурно встречен саратовс
кой публикой. Авторы переиздали альманах и вскоре публично рас
крыли мистификацию, в 1916 г. во втором альбоме альманаха «Много
угольник» «Я» назывался «Литературной шуткой». 

Альманах состоит из разных текстов: манифест, поэзы, фигурные 
стихи, одностишие, анонсэтты. В нем очевидны прямые указания на 
пародийность: явная установка на комизм в рамочной структуре 
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текстов — некоторые псевдонимы легко читаются, они ориентиро
ваны на узнавание настоящего имени автора. Так, Л. Гумилевский 
подписывался как Г. Велигумский и Сатана Гордыня — пародия на 
собственный псевдоним Иван Гордый, А. Галкин — Ник Гак, О. Си
роп — Борисов. Но саратовской публикой они разгаданы не были — 
слишком малоизвестны в то время были молодые участники группы, 
а об участии в такой скандальной акции почтенного и известного 
журналиста «Саратовского вестника» С. П. Полтавского никто не 
мог бы подумать. Так, редактор этой газеты Николай Александрович 
Архангельский, писавший под псевдонимом Старый Журналист, 
позже восклицал: «Человек почтенный и образованный, недурно 
владеющий пером — и как только попал он на Олимп, с которого 
рыкают львы гумилевские, — уму непостижимо!»5 Усиливает комизм 
и то, что авторы альманаха не вырабатывают собственных поэтичес
ких принципов, используя приемы как эго-, так и кубо-футуризма6, 
даже привлекают элементы модернистской литературы, например, 
языческие образы Сергея Городецкого. Если сам альманах позже не 
переиздавался, то «Манифестъ психо-футуризма», придуманный, по 
воспоминаниям Л. Гумилевского, С. П. Полтавским, публикуется в 
сборниках, в Интернете, становится предметом научной 
рефлексии. 

В 1924 г. в Москве выходит сборник «Литературные манифесты. 
От символизма до "Октября"», составленный Н.Л.Бродским и 
Н. П. Сидоровым7, где «Манифест психо-футуризма», датированный 
1914 г., соседствует с выступлениями В. Шершеневича и В. Маяковс
кого. Опубликованный как настоящий, текст подвергся редактуре: в 
графике отразилась реформа русского языка, исправлены некоторые 
опечатки (оявить (явить), психоглубь (ссихоглубь)), добавленные зна
ки препинания (хотя в футуристических текстах отличить ошибку от 
приема порой очень сложно) не всегда мотивированы, а иногда даже 
кардинально меняют смысл текста, так предложение: 
«А мертвецы пусть гниют в ямах зловонной истории: в миговечном 
беге Духа оспираливая Вселенную, мы не имеем времени останавли
ваться на застылых кладбищах теломыслия»8. В сборнике приобретает 
противоположный смысл: оспираливают Вселенную не психо-футу-
ристы, а мертвецы: «А мертвецы пусть гниют в ямах зловонной исто
рии: в миговечном беге Духа оспираливая Вселенную. Мы не имеем 
времени останавливаться на застылых кладбищах теломыслия»9. 
Сомнительно также замена строчных букв в словах «эго» и «кубо» на 
прописные. 
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Такая публикация манифеста способствовала появлению мифа о 
существовании в Саратове психо-футуристов. В литературоведении 
существует несколько точек зрения на художественную природу аль
манаха: «от безусловного причисления к авангарду до «низведения к 
простой пародии на футуризм»10. В. Ф. Марков в книге «История рус
ского футуризма» утверждает, что «уж слишком очевидно, что это из
дание — подделка»11 и лишает сборник художественной ценности, а 
С. Рыженков пишет: «В 1914 году молодые литераторы Саратова объ
единяются в литературную группу "Многоугольник", провозгласив
шую принципы психо-футуризма и проведшую серию скандальных 
акций»12. Доходит до того, что «Многоугольник» превращается в «пси-
хо-футуристическое литературное общество»13. 

При всем этом все единодушно признают, что год выхода альмана
ха— 1914 (видимо, обращаются ко второму изданию, 2 эдиции, как 
гласит надпись на альманахе). Возникает вопрос: когда же было пер
вое? 1913—1914 гг. отмечены повышенным вниманием к футуризму 
как в столицах, так и в провинции. В 1914 г. в Россию приезжает Ма-
ринетти, а в Саратов — Владимир Маяковский. В этом случае вопрос 
о годе издания приобретает особую важность: явился ли альманах ре
акцией на приезд В. Маяковского в Саратов или его появление спро
воцировано другими причинами. Обращение к реакции прессы на 
выход альманаха не только помогает уточнить датировку, но и рас
крывает установку альманаха на непосредственное и действенное чи
тательское восприятие, что делает его не столько литературным текс
том, сколько литературным действом, акцией. 

Как было сказано, на выход сборника откликнулись ведущие газе
ты Саратова. Газетные публикации относятся к декабрю 1913 г. Газета 
«Волга» пристально и с пристрастием следила за «выходками» футу
ристов — в Москве и Петербурге в таких заметках, как «еще о футу
ристах», «борьба с футуристами», «футуристы и полиция», и 
предрекала: «Надвигается новая невиданная и неслыханная литера
турная сила— воинствующий хулиган...»14Безусловно, эта газета, 
стоящая на консервативных позициях (ее лозунг — «Единство Рос
сии — Царь и народ — Свобода, порядок и мирный труд») не могла 
пройти мимо собственных «самодовольных наследников разлагаю
щегося декденства». В номере от 31 декабря 1913 г. появляется фелье
тон Н. Рукавишникова, в котором, в частности, речь идет и о футур-
альманахе. Автор задается вопросом: «Что это: вырождение, или наду
вательство?» Проходя мимо пародийной приводы текста, определяет 
его как вырождение и пытается очернить неизвестных авторов альма-
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наха, обвиняя их в прагматизме: «Все эти "молнезоркие психи" вы
росли не на тоскующей и ищущей душе, а просто-напросто на цинич-
нейшем американском принципе "лови момент" <...> А, ведь, в такие 
моменты можно, пожалуй, не только "прославиться", но и порядочно 
набить кармашек. Опомнитесь, откажитесь от своей нечистой дури, и 
футуристы. Не вводите в соблазн массу, пожалейте ее»15. Заметка в 
«Саратовском листке» от 25 декабря 1913 г. называется «Печатный 
"психобред"». Автор радуется: «Наконец местные футур-эгоисты вы
ступили с печатным сочинением». В конце делает вывод: Что же! Те
перь самое время маскарадов»16. 

Публикация «Саратовского вестника» от 25 декабря 1913 г. уточня
ет дату выхода альманаха. В разделе «Капельки» Ян Барский воскли
цает: «Свершилось! В Саратове вчера вышел первый номер «Футур-
альманаха вселенской эго-самости» под заглавием "Я"»17. Обозрева
тель не церемонится с авторами альманаха и после несколько цитат 
заявляет: «Мы имеем дело с четвероногими, одержимыми манией ве
личия и воображающими себя "Фердинандами Восьмыми"»18. Закан
чивается статья призывом: «Спасайся, кто может!». Итак, альманах 
вышел 24 декабря 1913 г. 

Эту датировку поддерживает указание на время написания некото
рых текстов в самом альманахе. Так, «Жизнь-поезд» Пьетро Смурско-
го написана 15 декабря 1913 г. 12 ч. 5 мин. ночь, произведение Колта-
ковского «Психодумы меня», «с презрением и ненавистью посвящен
ное Маяковскому», относится к 16 декабря 1913 г. 20 ч. утра. 
В «Анонсэттах» объявлено: «второй футуральманах остампуется в пер-
вомесяц притекущего года», то есть в январе 1914-го, как оно, видимо, 
и было. 

Саморазоблачение психо-футуристов произошло 31 января 1914 г. 
Оно также сопровождалось мистификацией. Была объявлена очеред
ная лекция в Коммерческом собрании, докладчики — постоянный 
участник таких литературных вечеров С П . Полтавский и молодой 
литератор Л. Гумилевский — должны были прочитать лекцию о футу
ризме и рассказать о саратовской группе. Но по городу прошел слух, 
что на лекцию приедут московские футуристы. Эта новость проникла 
на страницы газет и обросла подробностями. В объявлении, поме
щенном в «Саратовском листке», появился еще один пункт: «Высту
пят в числе прочих футуристы, приехавшие из Москвы: В. Маяковс
кий и Бурлюк»19. Этаже газета сообщает подробности: 
«В Саратов ожидается сам г. Бурлюк, чтобы обругать почтеннейшую 
публику скотами, как обругал он в Москве и Петербурге»20. «Саратовс-
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кая жизнь» сообщает: «Лекция Л. И. Гумилевского вызвала тревогу 
среди местных психофутуристов <...> Уверяют, что столичные футу
ристы В. Маяковский, Д. Бурлюк, Н. Крученых, запасшись надлежа
щими красками для раскрашивания своих физиономий, уже выехали 
на помощь своим провинциальным друзьям»21. Конечно, никакие фу
туристы не приехали, так как были на гастролях в Киеве. 

Разоблачал мистификацию молодой Гумилевский. Его манера, весь 
пафос его выступления вызвал бурю негодования, он вел себя дерзко, 
«с едким сарказмом перечислял «выводы» саратовских газет о футу
ризме»22, а перечислял в лицо этим же журналистам, многие из кото
рых были намного старше его и уже заработали себе имя в журналис
тике. Объявив авторов альманаха защитниками литературы, он напал 
на «защитников футуризма» в лице К. Чуковского и Старого Журна
листа. Нужно сказать, что выступления К. Чуковского о футуризме 
получили большой резонанс, особенно статьи, опубликованные в 
альманахе «Шиповник»: «Эго-футуристы и кубо-футуристы» и «Об
разцы футуристической литературы». В «Саратовском вестнике» в на
чале января 1914 г. появились публикации, излагающие и поддержи
вающие идеи критика. Л. Клод пересказал статьи Чуковского в работе 
«Сущность отечественного футуризма»23. Эти же идеи поддерживает 
Старый Журналист в статье «Под шершавой шелухой»24. Следом за 
К. Чуковским он видит призвание футуризма в расширении поэти
ческого лексикона, изменении поэтического языка. «Талантливые 
футуристы <...> дают красивые и смелые вещи», — утверждает Архан
гельский, но при этом оговаривает. — «Конечно, саратовские футу
ристы не в счет: это просто или нищие духом, безграмотные при этом 
даже с футуристической точки зрения, молодые люди, или предпри
имчивые аферисты, удачно сумевшие использовать момент». С еще 
непривычной по отношению к футуризму доброжелательностью жур
налист заключает: «И мне кажется, что вся футуристическая, пестрая 
шершавая шелуха в конце концов с действительно талантливых футу
ристов соскочит— как короста с заболевшего оспой, и останется 
только то, что, хотя и уродливо пока, выражает потребность време
ни — сжатая, более образная речь». 

После разоблачения игра и пародия перешли на страницы одура
ченных недавно газет. В статье «Дама или Бурлюк»25 рассказывается о 
странном событии, произошедшем на лекции о футуризме. Был пу
щен слух, что Бурлюк в зале. «Указывали на одну из дам с нитью ко
ралловых бус на шее, которая, как говорили, была не кто иной, как 
переодетый Бурлюк. (...) Вскоре за ничего не подозревающей дамой 
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ходил целый хвост любопытных...» Но тайна так и осталась нераскры
той. П. Медведев в фельетоне «На настоящее»26 описывает странное 
поведение саратовского общества, не знающего, кому и чему верить: 
«В Сологуба уже поверили с трудом. 

— Не настоящий. Вот посмотрите, выйдет вам какой-нибудь все
мирно известный Галкин или подающий большие надежды Гумилевс-
кий. Убедились только тогда, когда увидели сологубовскую 
бородавку». 

Таким образом, получилось, что альманах не столько выступил 
против футуризма, сколько взбудоражил доверчивую публику, и объ
ектом насмешки оказалась именно она. В результате обличителей фу
туризма обвинили... в футуризме. Так, Старый Журналист писал, что 
«литературный мальчик» Гумилевский, «сам того не подозревая, так 
похож был на жаждущего славы Бурлюка... Оба они одинаково смелы, 
одинаково легки в мыслях, по-видимому, одинаково ждут сенсации... 
И трудно было заметить, где кончается футурист и где начинается его 
обличитель»27. Более аргументирован в своих выводах журналист «Са
ратовского листка», работавший по псевдонимом Свой: «Вы, господа, 
более футуристы, чем вы про себя думаете <...> Самый способ обра
щения с печатным словом, избранный вами, по истине... футурист
ский. Вы обращаетесь к литературной форме, чтобы крикнуть публи
ке впоследствии: — Дураки! А вы поверили?!»28. Свой справедливо за
мечает, что «авторы в футуризме показали себя, право же талантливее, 
чем в реалистических и символических своих произведениях. Они 
просто, может быть, не знают еще своих сил <...>И публика это сразу 
оценила. Она не замечала других произведений молодых наших лите
раторов <...> но едва они начали писать «под футуристов», публика 
расхватала около тысячи экземпляров альманаха». И конечно, с футу
ризмом сближает жажда скандала и рекламы. Такая реакция вполне 
понятна, если учесть, что авангард — это не только семантика и син-
тактика, но и также, если не в большей степени, прагматика. Для фу
туризма эстетически значимым становится момент общения с читате
лем, встреча читателя и футуристического текста — чаще всего скан
дал, шок, эпатаж. Для саратовских авторов стилистическая 
достоверность была не так важна, как своевременность появления 
альманаха. Саратовские псевдофутуристы, спародировав футуристи
ческую форму, использовали футуристическую модель поведения, 
восприняли футуристический образ читателя-обывателя, которого 
надо напугать и над которым можно посмеяться. Хотя, скорее всего, 
это не было изначальной установкой авторов альманаха, а было сфор-
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мировано уже в процессе его функционирования и закреплено скан
дальным разоблачением. 

Так как альманах был выпущен в 1913г., а следовательно, не был 
вызван приездом Маяковского, интересно посмотреть, как он вписы
вается в контекст творчества группы «Многоугольник» и какие собы
тия, предшествовали его появлению. 

О футуристических тенденциях можно с уверенностью говорить 
только в том случае, если в текстах писателей «Многоугольника» 
как-то проявились формальные искания. В книге Льва Гумилевского 
«Избранные стихотворения» с эпиграфом «Жизнь в Красоте и в слу
жении Ей» превалируют романтические интонации (от Лермонтова 
до Надсона). Его откровенно слабая и подражательная книга приме
чательна четкой сюжетной линией, в чем угадывается будущий проза
ик. Тексты сотканы из романтических клише: 

В минуты дивных вдохновений 
Хочу страдать, любить; 

Для чистых, светлых увлечений 
Хочу безумно жить. 

Хочу безумных наслаждений 
Хочу любить, страдать; 

Без дум и черных размышлений 
Хочу все в жизни взять 

Свой кубок с жизненной отравой 
Хочу испить до дна, 

И будет мне пустой забавой 
Мой кубок без вина; 

Мгновенным счастьем упоенный 
Без черных, злобных дум 

Пусть перед смертью преклоненный 
падет мой пьяный ум.29 

В этом стихотворении использованы шаблонные образов роман
тизма — чаша жизни, мотив жизнь-страдание, вызывающий в памяти 
читателя стихотворение Лермонтова «Я жить хочу! хочу печали!». 

В альманахе «Многоугольник», опубликованном уже после футу-
ральманаха, также нет следов футуризма, хотя саратовцы пробовали 
себя в разных жанрах и стилях: стихотворения, рассказ (от фантасти
ческого до реалистического), стихотворения в прозе. В стиле «Посо-
лони» Ремизова написаны «Весенние сказульки» А. Е. Галкина: «Ско-
соурилась зима. Насуропилась на Спиридона. Растрепала свои длин
ные космы. Изаплевала мужика белой пухлявой слюной. А ветерку 
насмутьянничала. 
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Потом всхорохорилась. И пометелилась к своей горенке. Прибегла 
и не узнала ее: крыльцо покоробилось и поветь набекренилась. 

Завопила злыднем зима. Подоткнула подол. И заметусилась к Деду 
Морозу с жалобой»30. Довольно большой сказовый текст разрушается 
стилистически неоднородными вкраплениями: например, «черт встал 
конфузливо»31. 

На использовании бальмонтовской аллитерации построено его 
стихотворение «Камыши»: 

Шуршат, колышутся в тиши — 
Воздушный звон моей души, 
Зеленый сон мой — камыши 
Безгрешен шорох их в глуши... 
Сплетают сказку для души 
В душистой утренней тиши. 
Шуршат и шепчут камыши: 
Пришедший к сказке — не греши 
В бесшумно-дышащей тиши.32 

Второй альманах «Многоугольника» можно назвать романтичес
ким, модернистским. Его тексты отсылают к Надсону, Ремизову... Се
верянину. Действительно, группа не придерживалась узких литера
турных рамок, так уже после мистификации, они печатают стихотво
рение Игоря Северянина «Поэза странностей жизни»33, в котором, 
однако, нет неологизмов, привычной северянинской образности, оно 
так же, как тексты провинциальных авторов, состоит из романтичес
ких клише: 

Встречаются, чтоб разлучаться... 
Влюбляются, чтоб разлюбить... 
Мне хочется расхохотаться 
И разрыдаться — и не жить! 

Очевидно, что в основе искусства участников группы в этот пери
од — эксплуатация уже найденных средств выразительности от Баль
монта до Северянина. Не замыкая себя в рамках определенной эсте
тики, они, однако, не создают оригинального искусства. Их творчест
во подражательно и эклектично. Сопоставление произведений, 
напечатанных в альманахе, с другими текстами этих авторов, с одной 
стороны, выявляет подражательную сущность их творчества, с дру
гой — обнаруживает явную ориентацию на романтизм. Что, безуслов-
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но, говорит о пародийном характере альманаха, подкрепляя авторское 
наименование — «Литературная шутка». 

При этом высоким качеством стилизации, учитывающей не толь
ко форму футуристического высказывания, но и его пафос, отличает
ся манифест, созданный С. П. Полтавским. В 1913 г. провинциальная 
пресса не воспринимала футуризм как литературное течение, о чем 
свидетельствуют упомянутые газетные публикации. В это время, ког
да футуристы в провинции приобрели репутацию хулиганов, С. Пол
тавский был одним из немногих, кто попытался публично сформули
ровать литературные принципы футуризма, заявить о нем как о лите
ратурном течении34. В «Саратовском вестнике» от 6 ноября 1913 года 
помещен анонс: «Литературно-семейные вечера. Очередной вечер в 
Коммерческом собрании назначен на четверг 7 ноября. С. П. Пол
тавский сделает доклад на тему: "Итальянский футуризм и итальянс
кое прошлое"»35. На лекции Полтавский изложил манифест итальян
ских футуристов, провел социогенетический анализ течения и дал 
свою оценку современному состоянию футуризма. Он утверждал: 
«Значение футуризма не в его приобретениях, не в том, что им сдела
но, но в его психологическом содержании. <...> В футуризме важно 
его настроение, общечеловеческое в основе. Являясь законным по
томком импрессионизма, выразившего любовь к свету, футуризм 
ту же радость жизни перенес в область действия, и гимн солнцу пре
вратил в гимн быстроте и размаху. Его стержень — это радость жизни, 
любовь к ней, настолько глубокая, что он готов петь даже грязь и уду
шье современного города. Это стремление вместить в себя всю 
жизнь — типично для нашего времени»36. Признавая, что достиже
ния футуризма ниже его намерений, докладчик уверен, что «футу
ризм — течение, гений которого тоже еще в fiiturume, в будущем». 
Являясь посредственным писателем, Полтавский один из немногих 
пытался в то время как-то работать с формой. Продуктивная слово
образовательная модель— приставка о-, активно использованная 
для создания неологизмов в манифесте (оявить, овнесловить, очу-
дить, опаутинивание, оядиванье, одуховить, овнеявить, оспираливая) 
используется им в романтическом стихотворении «Зимней ночью», 
напечатанном в «Саратовском вестнике» от 8 декабря 1913 г., в кото
ром «За калиткой оснежненной / Зажались нас змеи-кони», а вместо 
призрака «ель в степном просторе / С осеребренным нарядом». 

В рубрике «Капельки» Ян Варский отмечает, что публика, пришед
шая на лекцию С. Полтавского, была разочарована, так как не было 
«ни раскрашенных фигур, ни "офонаренных глаз", ни "обезкалошен-
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ных", "страхбегущих" представителей "футуризма"»37. Обозреватель 
отмечает, что русский футуризм похож на итальянский, «как шарж на 
оригинал», «наш футуризм просто обезьянство. Притом с нарушени
ем тишины и спокойствия. Футуризм так сказать, по статье 38». Оче
видно, что публике нужен был скандал, она его получила в виде фу-
тур-альманаха, манифест которого до сих пор продолжает мистифи
цировать читателя. 

Литературный 1913 г. начался выходом «Пощечины общественно
му вкусу», а литературный 1914 г. в Саратове открылся выходом фу-
тур-альманаха «Я». Ироничный Ян Барский, долго в своих фельето
нах обращавшийся к творениям психофутуристов, писал: «А слава бе
жит за саратовскими "психами" во все лопатки. Так начался новый 
литературный 1914 год. Пусть он будет обамурен славой!»38. В этом 
психофутуристическом скандале саратовское общество выработала 
стратегию восприятия футуристов и во многом изменило отношение 
к ним, что также было подготовлено появлением и популяризацией 
работ К. Чуковского. Выплеснув все негодование на саратовских фу
туристов, московских авангардистов уже встречали спокойнее. Из ли
тературных хулиганов футуристы превратились в мальчишек, и пресса 
уже с отеческой заботой журила их. Выступление в Саратове Маяков
ского и Бурлюка состоялось 19 марта 1914 г. В отчете, опубликован
ном на страницах «Саратовского вестника» приводится высказывание 
Бурлюка о поведении и манерах Маяковского: «Но ведь Маяковскому 
всего двадцать лет»39. Старый Журналист так и называет свою статью 
0 Маяковском и футуристах «В двадцать лет»40, где футуризм осмыс
ляется как болезнь роста. 

Осмеянные через мистификацию в 1910-е гг. футуристические ис
кания оказались востребованы в Саратове 1920-х гг. Внимание к фор
мальной стороне текста, творческие эксперименты, объединяющие 
разные виды искусств, — все это актуализируется в эстетике периода 
«культурного взрыва». 
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