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Commentariuncula textologica 

0. В этих заметках — заглавие ясно указывает на их жанр — я огра
ничусь преимущественно теми наблюдениями, которые мне довелось 
сделать лично, и теми текстологическими казусами, с какими мне 
приходилось сталкиваться в собственной работе в различных облас
тях филологии (что придает заметкам этим поневоле разрозненный 
характер), предварив их несколькими теоретическими соображения
ми, а также коротким историческим экскурсом. Но, поскольку рос я в 
среде филологической, позволю себе начать с двух маленьких воспо
минаний из области «текстологического быта». Первое касается Бо
риса Михайловича Эйхенбаума. Однажды летом, когда мне было лет 
восемь, он, живя в комаровском Доме творчества писателей, где с мо
ими родителями находился и я, подговорил меня спросить моего отца, 
что такое нрзб (произнес он это магическое слово как «нэрэзбэ»), что я 
и проделал, немало всех развеселив. Другое воспоминание относится 
к моим студенческим годам: В. Б. Шкловский в своем докладе в Пуш
кинском Доме упомянул одного из старых пушкинистов-текстологов 
(ксожалению, не помню, кого именно), в чьем кабинете висели часы-
«ходики» с изображением кошки, чьи глаза «ходили» из стороны в 
сторону в такт с движением маятника. Кошка эта называлась 
«кошка-текстол ожка». 

1. Как известно, любая материальная форма хранения и, в особен
ности, передачи информации сопровождается той или иной степе
нью ее деградации; именно это и составляет raison d'être текстоло
гии. Подобно тому, как порча участка хромосомы чревата генетичес
кой болезнью, ошибки при копировании рукописи приведут к 
искажению смысла авторского текста. Та разница, что в последнем 
случае ошибки вносятся сознанием переписчика (редактора, набор
щика, корректора), ничего не меняет: классические ошибки пере
писчика, л*ібо случайно ставящего какую-нибудь согласную не на 
свое место, либо же бессознательно читающего незнакомое ему сло
во как другое, знакомое, тоже вполне механичны. Errare humanuni 
est, и работа текстолога, в особенности, имеющего дело с древними 
текстами, в которых накапливается большое количество ошибок, в 
большой мере заключается в их исправлении (генного инженера, ис-
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правляющего хромосомную порчу, можно назвать генным 
текстологом). 

Наступление компьютерной эры принесло некоторые изменения: 
рукописи сегодня в большинстве случаев набирает сам автор, в ос
тальном же положение осталось прежним, если не ухудшилось. Ком
пьютер, с помощью заложенного в него словаря, способен предло
жить исправить элементарную опечатку, но, как и у наборщика, сло
варь его ограничен, и он агрессивно борется с любыми ненор
мативными, да и просто не заложенными в его память явлениями, 
подгоняя неизвестное под известное. Так, в недавно вышедшем изда
нии дневников Жуковского, составивших тома 13-й и 14-й Полного 
собрания его сочинений и писем, при всех упоминания имени Чаада
ева оно, из-за произведенной компьютером и оставшейся незамечен
ной автоматической правки, оказалось измененным на Чапаева. 

2. Поскольку процессы возрастания энтропии при передаче ин
формации распространяются на любые тексты, не только литератур
ные, то на практике существует, например, текстология музыкальной 
нотации, необходимая для исправления ошибок в партитурах, подго
товки их к изданию и т. д. (недаром для музыкального наследия широ
ко употребляется термин «музыкальная литература»). Ярким приме
ром более сложного «текстологического» опыта реконструкции музы
кального текста, включающего элементы сотворчества, может служить 
рассказ Рудольфа Баршая автору этих строк о его работе с черновика
ми незаконченной Десятой симфонии Малера: «Материала сохрани
лось достаточно много, но с пробелами. Чем-то Малер был не удов
летворен, переделывал, но не успел закончить; в других местах мы ви
дим отсутствие гармонии— только верхний голос и бас или 
неритмические структуры... Так что в таких местах надо практически 
заново сочинять, во всяком случае гармоническую структуру. В фина
ле — это вершина музыкального творения, когда музыка словно с неба 
струится, музыка, которую не сочиняют, а слышат и записывают, — 
вдруг пробел: все течение музыки ведет к фа-диез мажору, но сам ис
точник тяготения Малер почему-то не прояснил. В мелодии же, в ми-
бемоль мажорном аккорде, появляется соль-бемоль, создавая жуткий 
диссонанс, будто бритвой режут по живому... Дерек Кук, которому 
принадлежит первый вариант этого окончания, поступил очень прос
то: превратил мажор в минор. Само по себе это красиво, но, с моей 
точки зрения, противоречит малеровской философии. В этом контек
сте ми-бемоль минор звучит не просто грустно, а уныло, тоскливо, 
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беспросветно... Вспоминаю, как читал в записях Бетховена план под
готовки к одному из сочинений, где он, в частности, помечал для себя: 
музыка может быть трагичной или грустной, очень грустной, но ни в 
коем случае не унылой и не плаксивой. Для Баха это тоже невозмож
но, он вообще заканчивал в мажоре, даже после самых трагических 
аккордов. Я чувствовал и понимал, что вряд ли тут и Малер обошелся 
без мажора, и внимательно, с лупой в руках, изучал его рукопись. На
шел какую-то ноту — неясную, неиспользованную, и предположил, 
что это мог быть ре-бемоль. Тогда получается не просто ми-бемоль 
мажор, а доминантсептаккорд, при котором соль-бемоль уже иначе 
звучит в мелодии, пусть остро, но не диссонансно. По сути, на этом 
пути мы приближаемся к фа-диез мажору — основной тональности 
симфонии. И я подумал, что если следовать в этом направлении, то 
можно достичь того колоссального напряжения, которое Малер бы 
приветствовал. Это решение пришло во сне, я вскочил, все записал и 
больше уже не мог уснуть...» 

Подобным образом, собственная текстология существует в области 
хореологии (записи хореографического текста, то есть балетов, с по
мощью специальных знаков), шире — в любой области человеческой 
деятельности, требующей не только письменной, но и любой матери
альной фиксации. 

3.0. Немного из истории текстологии. 
3.1. Текстология, в привычном для нас смысле, началась практи

чески одновременно с письменной фиксацией литературных текстов. 
Начало текстологии восходит к фиксации эпических памятников, 
происходившей в разное время в разных культурах. При записи фоль
клорных текстов, оперирующих блоками (формулами), тексты эти ва
рьируют при переходе от сказителя к сказителю. В античности начала 
текстологии были положены александрийскими филологами, начи
ная же с эпохи Возрождения научная текстология разрабатывалась 
именно на основе филологии классической. Поскольку, за исключе
нием папирусных фрагментов, дошедшие до нас в числе 50—100 руко
писей произведения, например Эсхила, Софокла и Эврипида отстоят 
от оригинала на полторы тысячи лет и являются копиями, переписы
вавшимися в свою очередь, с копий десятки раз (копии двадцатой — 
тридцатой степени), — нетрудно себе представить, какая требовалась 
работа по установлению текста. Работа эта продолжается по сей день. 
Текстолог изучает рукописи, делит их на группы, строит генеалоги
ческие стеммы, выявляет возможные ошибки, производит разбивку 
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на слова и синтаксические группы (однако, весьма тонко разработан
ные методы Лахманна и его школы, основанные, в частности, на тео
рии общих ошибок, несостоятельны именно в силу своей механич
ности). При необходимости текстолог делает эмендации (букв, «улуч
шения») и, в крайних случаях, конъектуры — изменения текста, 
наконец, по мере возможности, реконструирует утраты. Результатом 
работы текстолога является критическое издание осмысленного им 
текста памятника, опирающегося, как правило, на лучшие рукописи с 
учетом вариантов остальных (о дипломатических изданиях, основан
ных на единственной избранной рукописи, см. ниже, п. 3.4). Вариан
ты обычно сводятся в постраничный критический аппарат, предо
ставляющий возможности для дальнейшего анализа и размышлений 
(рукописи обозначаются сиглами — заглавными латинскими буквами 
для кодексов, строчными для других форматов). Тот или иной свой 
выбор текстолог мотивирует в комментарии, который печатается в 
конце книги. 

Текстологический пример 1 

Занимаясь категорией «повторения» в ранней древнегреческой ме-
лической поэзии как манифестацией мотива «вечного возвращения», 
я обратил внимание на необычное, вероятно, уже в ту эпоху экзоти
чески звучащее слово dëute. Слово это, с редким дифтонгом ёи, обра
зовавшимся из слияния усилительной частицы d? со словом bute 
(«снова»), встречается в гимне Сафо Афродите: та просит богиню ей 
явиться снова, что, по-видимому, сродни шаманским «ссылкам на 
прецедент» («раз ты мне уже однажды помог, так помоги еще раз»). 
Вызов богини происходит в любовном контексте, в каковом «маги
ческое» слово стало употребляться в качестве ключевого и у других 
мелических поэтов. Редкая кразисная форма, незнакомая менее опыт
ным переписчикам, упрощалась в рукописной традиции до простого 
bute, что существенно обедняет текст. Восстановление исходной фор
мы — типичный пример выработанного классической текстологией 
правила преимущества более затруднительного варианта: lectio diffici-
lior potior (букв, ««сильнее» — более трудное прочтение»). 

См.: М. Б. Мейлах. Возвращение Эрота: Dente— ключевое слово 
древнегреческой лирики / / Лингвистические исследования, Л., 1973; 
Он же. Deute в древнегреческой лирике. — Eirene. Труды 14-й между
народной конференции. Ереван, 1976. С. 261—262. 
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3.2. Уникальный пример непрерывной рукописной традиции, об
нимающей почти два с половиной тысячелетия (учитывая кумранские 
находки) представляет собой традиция библейская. Учитывая священ
ный характер текста Библии для евреев, начиная с Ѵв. по Р. X. разраба
тывался специальный свод правил для сохранения библейского текста 
при переписывании (в том числе аппарат примечаний, служащих для 
уточнения написания слов и, особо редкий случай — правила устного 
исполнения или кантилляции, т. е. речитативного литургического чте
ния), вводилась их изначально отсутствовавшая огласовка. Было под
считано количество знаков на каждом листе и в каждой книге Библии, 
также подлежащее проверке при переписывании. Но и при том, что 
все это обеспечивало высокую степень надежности передачи текста, 
сличение масоретского текста с найденным в XX веке кумранским 
списком все же обнаружило 5 % разночтений, накопившихся за десять 
веков (дело может быть сложнее — разночтения могли быть результа
том выбора при канонизации в X веке библейских книг). 

Тем не менее надежность рукописной традиции не снимает пробле
мы «темных мест», неизбежной в отношении текстов, отделенных от 
нас тысячелетиями; это в особенности относится к исключительно 
трудному языку поэтических книг Библии, как Псалмы или Книга 
Иова. Применение методов классической текстологии, с их практи
кой конъектур (т. е. исправления текста для получения необходимого 
смысла), для традиционных еврейских ученых немыслимой, нашло 
осторожное воплощение в вышедшем во второй половине XIX века 
издании Киттеля и продолжается по сей день. Сегодня наиболее авто
ритетное научное издание Библии — Biblia Hebraica Stuttgartiensa. 

Упомяну попутно одну ошибку, утвердившееся в европейской лите
ратуре после успеха «Саломеи» Оскара Уайльда и основанной на ней 
оперы Рихарда Штрауса, где, в погоне за аутентизмом, была использо
вана неправильная транскрипция имени Иоанна Крестителя — Йока-
наан (с двумя а): подлинное имя пророка Yokhanan («Бог милостив») 
здесь контаминировано с названием земли обетованной — Ханаан. 
Так, у Ахматовой в «Поэме без героя»: «Этот Фаустом, тот Дон Жуа-
ном,//Дапертутто, Иоканааном...» 

Текстологический пример 2 

«Жена же Лотова оглянулась позади его, и стала соляным столпом» 
(Быт. 19, 26). В аппарате упомянутого издания но поводу этогр стиха 
делается преложение: më'akhaïïrujw *prps me'akhïïrejhu (prps — proposi-
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tum, т. е. «предложено») — издатели, изменив мужской притяжатель
ный суффикс на женский, предлагают взамен малопонятного позади 
его читать позади себя, другими словами, просто оглянулась. Эта про
блема, в контексте мифологического и поэтического мотива оглядки, 
обсуждалась мной в небольшой статье. 

См.: М. Б. Мейлах. Позади кого оглянулась Лотова жена? — Сбор
ник статей памяти академика А. Церетели. Л., 1972. С. 68—72. 

3.3. Подобные же проблемы возникают в отношении книг Нового 
Завета. 

Текстологические примеры 3, 4 

Ограничусь упоминанием лишь двух знаменитых случаев. Еще в 
древности возникли два основанных на разночтении варианта стиха 
2, 14 Евангелия от Луки: «Слава в вышних Богу, и на земле мир, в че
ловеках благоволение» — 'en 'ânthropois 'eudokia, и «... и на земле мир в 
человеках благоволения» — 'en 'ânthropois 'eudokias. Единственная 
буква 5, образуя окончание родительного падежа, существенно меняет 
смысл. Благодаря Вульгате — латинскому переводу, это чтение закре
пившему (in hominis bonae voluntatis), оно возобладало в католической 
традиции. 

Второй случай касается, собственно, не текстологии, а понимания 
и интерпретации текста, а именно, смысла приставки в слове из столь 
распространенного текста, как «Отче наш» (Мат. 6, 9—13): «Хлеб наш 
на (д) сущныйлзждъ нам днесь». В греческом слове 'epiousios приставка 
'ері- может означать как на-, так и над-, сверх-: если принять это пос
леднее значение, смысл слова будет не «насущный» (quotidianus— 
ежедневный), а «надсущный», «сверхсущный» (supersubstantialis). 
В молитве, освященной авторитетом Иисуса Христа и до недавнего 
времени звучавшей на планете, может быть, чаще любого другого тек
ста, переводные традиции избирали первое, более «легкое» значение. 

3.4. Подобно тому, как в эпоху Возрождения Европа открыла для 
себя мир древнегреческой литературы и существенно расширила зна
ние латинской, начиная с конца XVIII века здесь происходит откры
тие средневековых рукописей и средневековых национальных лите
ратур. Заметим, что рукописи средневековых памятников намного 
меньше отстоят от момента их создания, что облегчает разработку их 
филиации, построение родословного дерева и т. п. Потребовалось 
время, чтобы понять, что, поскольку авторство в Средние века цени-
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лось мало, квалифицированный переписчик мог не только, как и все 
переписчики, ошибаться — он мог, в меру своих знаний и способнос
тей, и улучшать текст. Именно в области средневековой литературы 
получили распространение так называемые дипломатические изда
ния, которые, в отличие от критических, воспроизводят ту или иную 
конкретную рукопись. Практика дипломатических изданий отчасти 
была связана с тем, что различные рукописи одного и того же памят
ники бывают разбросаны по различным библиотекам, и такие изда
ния могли служить подспорьем для дальнейшей работы текстологов, 
однако, для филологов и лингвистов, в особенности, диалектологов, 
они имели и собственную ценность и интерес. В XX в., в связи с раз
витием копировальной и полиграфической техники, такие издания 
потеряли значение, хотя встречаются издания, основанные на единс
твенной рукописи. Абсолютно курьезной явилась попытка диплома
тического издания произведений Хармса, о чем ниже. 

В отличие от классической филологии, штудии на основе средневе
ковых памятников получили название неофилологии. Прекрасная 
отечественная текстологическая школа сформировалась на основе 
изучения и издания древнерусских рукописей. 

См.: М. Б. Мейлах. Проблема литературного авторства в средневе
ковой поэзии / / Scribantur haec. M., 1993. С. 31—33, 101. 

Текстологический пример 5 

В области поэзии трубадуров — поэтов юга Франции XII—XIII вв., 
сочинявших на старопровансальском языке, — довелось предложить 
одну конъектуру и мне. Окончание девятой кансоны («Doutz brais е 
critz...») знаменитого своей трудностью поэта Арнаута Даниэля, вос
хищавшего Данте и Петрарку, который цитирует эти строки в своих 
собственных стихах, составлено серией барочных, абсурдирующих 
образов, смысл которых — «напрасные усилия любви»: 

leu sui Arnaut qu'amas Гаига 
E chatz le lebre ab lo bou 
E nadi contra suberna. 

(я Арнаут, тот, кто собирает ветер, / / с быком охотится на зайца / / 
и плывет против течения). Очевидно, что мы имеем дело с встречаю
щейся в средневековой литературе картиной «перевернутого мира», 
однако средний из трех образов — охота с быком на зайца — из этой 
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картины как-то выпадает. Сравнение с романом Кретъена де Труа 
«Клижес», где один из образов того же перевернутого мира {choses а 
anvers, w. 3842—3858,) — борзые собаки, убегающие от зайца (je voie/les 
chiens foïr devant le lièvre), навело меня на мысль, что в рукописной 
традиции трубадура изначально допущена ошибка. Объектом «пере
вернутой охоты» должна быть борзая собака, а это слово — lebriera, 
образованное от lehre «заяц», очень к нему близко и отличается только 
окончанием (в обоих случаях конечный гласный окончания подверга
ется элизии перед ab lo bou), однако длиннее на один слог, который 
можно компенсировать, пожертвовав артиклем, что в поэтическом 
языке трубадуров допускается. Тогда мы получаем стих Е chatz lebriera 
ab lo bou, в котором мотив «перевернутости» выражен гораздо 
последовательнее. 

4.0. Текстология отнюдь не теряет своего значения и при переходе к 
новой литературе — достаточно сказать, что только недавно, после 
того, как были разобраны написанные очень трудным почерком 
авторские рукописи, мы получили корректные издания Джойса и 
Пруста, но здесь проблема заключалась в многочисленных вариантах 
текста. В области русской литературы была проделана колоссальная 
текстологическая работа в области издания русских классиков XIX в., 
в том числе Толстого и Достоевского, и русских поэтов. В области рус
ской поэзии XX века особняком стоит фигура Н. И. Харджиева, мно
го сделавшего для текстологии Маяковского, Хлебникова и 
Мандельштама. 

4.1. Но формировалась школа новой русской текстологии на изуче
нии рукописей Пушкина. 

Текстологические примеры б, 7 

Минуя общеизвестные достижения пушкинской текстологии, ог
раничусь двумя примерами, относящимися к дуэльной истории, в об
ласти которой, как известно, остается множество загадок. Сошлюсь 
на филигранную реконструкцию Б. Казанским текста разорванного 
Пушкиным черновика письма Бенкендорфу из архива Майкова 
(ИРЛИ, № 673), из которой, опять-таки, выберу единственный при
мер, с которым мне довелось работать. Предшествующие реконструк
ции, которые надобно признать неудовлетворительными, давали ис
следователям почву для неправильных выводов. Так, например, Ахма
това пришла к заключению, что Пушкин обвинил Геккерена в 
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авторстве анонимного пасквиля в том числе по печати, которой запе
чатано письмо (вопрос о печати с ее малопонятными символами до 
сих пор не получил разрешения и может вести к далеко идущим выво
дам). Однако единственно возможная реконструкция Казанского, до
полняющего утрату текста: ci <re> 'a cacheter показывает, что Пушкин 
имел в виду не самоё печать, а лишь сургуч, на котором она оттиснута, 
для Петербурга необычный, как и бумага, на которой написан 
пасквиль. 

См.: Б. Казанский. Письмо Пушкина Геккерну / / Звенья. Т. VI. 
1936. С. 5—91, см. в особенности с. 59—62. 

Приведу также удачную конъектуру И. Боричевского, тоже имею
щую отношение к дуэльной истории. Речь идет о характеризующей 
Дантеса записи Жуковского в его «Конспективных заметках о гибели 
Пушкина»: Le gaillard /г es bien, по-французски звучащей довольно не
уклюже. С конъектурой Le gaillard tire bien эта запись приобретает ка
ламбурный смысл: «весельчак попадает в точку» и «весельчак хорошо 
стреляет». 

См.: П. Е. Щеголев. Дуэль и смерть Пушкина. М., 1987. С. 284, 
516-517. 

4.2. Что касается утрат, приведу еще один пример из области новой 
поэзии. 

Текстологический пример 8 

Подготавливая к изданию текст последнего стихотворения Введен
ского, которому мы дали условное название <Где. Когда> (ветхая его 
рукопись на очень плохой бумаге была мною обнаружена в 1967 году в 
Харькове, у вдовы поэта). Текст содержал утрату на разорванном сги
бе: Летит забота скучной <?> уткой. Покойный Л. Чертков предло
жил реконструкцию Летит забота скучной <ш>уткой, и мы ее безо
говорочно приняли как весьма убедительную. 

См.: А. Введенский. Полное собрание произведений. Под ред. 
М. Мейлаха и В. Эрля. М.: Гилея, 1993. Т. 2. № 32. 

4.3. Разумеется, текстологическая работа, включающая немало 
«реставрационных» моментов, начинается с эмендации текста — ис
правления ошибок и, если текст издавался, то и опечаток. Опечатки, 
по определению, носят характер механический и случайный: меха
низм ошибок наборщиков тот же, что и ошибок писцов: неизвестное 
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заменяется известным, сложное — простым. Но тиражируется каждая 
ошибка гораздо интенсивнее. 

Текстологические примеры 9 - 1 7 

Известна ошибка в стихотворении Мандельштама «В хрустальном 
омуте какая крутизна!»: И с христианских гор в пространстве изум-
лённом,//Как Палест/шны песнь, нисходит благодать! — в книге 
«Стихотворения», 1928, наборщик заменил неизвестное ему имя ком
позитора на общеизвестный топоним Палестина. Но эта опечатка 
была впоследствии исправлена, зато из издания в издание продолжает 
переходить восходящая к первой публикации нелепая опечатка в «За
метках о поэзии» того же Мандельштама («Франсуа Виллон, V): 

«Как принцы трубадуров, Виллон "пел на своей латыни": когда-то, 
школяром, он слышал про Алкивиада — и в результате незнакомка 
Archipiade примыкает к грациозному шествию Дам былых времен». — 
Конечно, «принцы трубадуров» должно быть исправлено на «птицы 
трубадуров»: тем, кто не знает средневековой романской поговорки 
«говорить (петь) на своей латыни» (т. е. на своем языке), в поэзии 
применяемой к птицам, следовало бы вспомнить строки Мандель
штама «так птицы на своей латыни//молились Богу в старину». Я ука
зал на эту ошибку Манделыытамовскому обществу. 

Любители подобных казусов собирают целые списки забавных 
ошибок и опечаток, — помню в чьих-то стихах «Колесо на глиняных 
ногах» вместо библейского образа колосса на глиняных ногах. Есть 
старый анекдот об отчете о коронации Николая II, в котором сначала 
было напечатано, что на голову царя возложили ворону, потом — что 
следует читать «корову»; но надо быть Набоковым, чтобы заметить, 
что, поразительным образом, тот же ряд образуется и в английском 
языке: crown — crow — cow (в романе «Pale Fire»). Надо думать, что и 
наборщик и корректор газеты «Правда» — первый, набравший, а вто
рой, пользуясь жаргонным словцом, «замыленным глазом» пропус
тивший букву р вместо л в имени Сталина, поплатились за свое «вре
дительство» дороже, чем их коллеги за историю с коронацией. 

Приведу опечатку в поэме Бродского «Шествие» в его первой книге 
«Стихотворения и поэмы», вышедшей в издательстве Washington-New 
York: Inter-Language Literary Associates в 1965 году, когда тот находился 
в ссылке: строка «Я с веком своим ни за что не борюсь» здесь выглядит 
так: «Я с весом своим ни за что не борюсь». Как говорила Ахматова — 
хуже всего опечатки со смыслом. 
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Весьма забавное недоразумение, показывающее, что ошибки при 
передаче текста могут восходить к совершенно случайным обстоя
тельствам, произошло при подготовке мною в конце семидесятых го
дов первого издания Собрания произведений Введенского. Двухтом
ник печатался в издательстве «Ардис» в США, и рукопись — имейла 
тогда не существовало — я тайно передал через американского консу
ла, даму, с которой был знаком: мы, как в шпионском фильме, встре
тились в кафе неподалеку от консульства, где я, как нам казалось, не
заметно передал ей пакет. Тем же путем я получил корректуру и, вы
правив, отправил обратно. В числе сделанных мною поправок была 
следующая. В перечне действующих лиц пьесы «Елка у Ивановых», я, 
вслед за авторской рукописью, где имена всех детей обведены поды
тоживающей чертой (так называемой «чайкой» — }) с вынесенным, 
справа от нее, словом «дети», я, не будучи уверен, что такой знак име
ется в наборе, сделал для наборщика и корректора поясняющее указа
ние: «или просто черта». Указание было ими понято как часть текста, 
и в Dramatis Personae появились следующие слова: «дети, или просто 
черти». Впоследствии французский переводчик Андрей Маркович, 
который пользовался этим изданием, также включил эти слова в свой 
перевод. 

В машинописях Введенского (которые печатала его первая жена 
Т. А. Липавская), содержится некоторое количество довольно очевид
ных опечаток, при публикации нами исправленных, в том числе опи
раясь на требования рифмы: 

Машинописи Исправления 

За что винить коня, 
Конь конь не виноват Коль конь не виноват 
В кровотеченье этом 

(«Елка у Ивановых», № 30) 

Не все в сборе Ну, все в сборе 
Сядем пить и есть. 

(«Кругом возможно Бог», № 19) 
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Но /суча Но «уча 
Убитые очи, 
Как туча, 
Как лошади бегали ноги. Как лошади бегали ночи. 

(«Некоторое количество разговоров», № 29) 
См.: А. Введенский. Указ. соч. 
5.0 Русская орфография не лишена трудностей, и орфографические 

ошибки могут делать и сам автор, и его издатели. 
5.1. Одно из недоразумений, с далеко идущими последствиями, 

связано с истолкованием бесчисленных орфографических ошибок 
Хармса как элемента его поэтики. 

Друзья прекрасно знали, что Хармс, как выражался Друскин, 
по-русски писал «не шибко грамотно», по поводу чего друзья над ним 
подшучивали (что, по-видимому, и спровоцировало известную харм-
совскую запись: «На замечание: "Вы написали с ошибкой", ответс
твуй: "Так всегда выглядит в моем написании"»). И наша аргумента
ция отнюдь не сводится, как представляет ее А. Кобринский, к наив
ному утверждению, что Хармс «не получил никакого высшего 
образования, не говоря уже о филологическом»: чтобы грамотно пи
сать «морковь» или «собака», высшего образования не требуется. Од
нако на бытовом уровне действительно возможно очень простое (хотя 
и не исчерпывающее) объяснение: почему-то никто не принимает во 
внимание, что в те годы, когда закладываются орфографические на
выки, Хармс учился в Петришуле (Немецкое училище Св. Петра), 
ориентированном на грамотность немецкую. Далее, оставаясь на бы
товом уровне, можно заметить, что в каждодневных своих записях 
Хармс делает те же ошибки, что и в литературных произведениях, — 
по-видимому, он просто принадлежал к числу людей аграфичных, 
зато теперь вокруг «хармсовской орфографии» (точнее — какогра
фии), не имеющей никакого отношения к опытам фонетического 
письма в духе Ильи Зданевича, строятся глубокомысленные теории, 
представляющие ее как прием авангардной поэтики. 

Здесь не место обсуждать в подробностях проблемы хармсовских 
орфографических девиаций, серьезно обсуждавшихся М. Шапиром и 
А. Кобринским. Замечу лишь, что никто, конечно, не спорит, что есть 
немало случаев, когда девиации носят сознательный характер (и мы в 
таких случаях тщательно соблюдали в наших изданиях авторское на
писание) — это различные варианты дополнительной семантизации 
текста, «игры слов» и т. п. (из примеров, приведенных Кобринским — 
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«немцев с ангелами прерь/кания»). Бесспорный характер носят и де
формирующие написания с целью стилизации просторечия (реплики 
Мамаши из «Елизаветы Бам»), акцента, дефектов речи — прием «ав
торской транскрипции», в литературе, и не только авангардной, дале
ко не новый, а озаумливающие сдвиги, случаи внутреннего склоне
ния, создания обессмысливающих рядов, о которых мы не раз писали, 
к области орфографии вообще не относятся. Не менее бесспорный 
характер носят и такие примеры, как «характера простоев», рифмую
щее с — Приехали. Застава», или деформации типа «вынуть руки из 
пищевопга/летче сделать вообще чево-тоь — здесь опрощающие напи
сания закреплены рифмой (кстати сказать, рифмы служили надеж
ным инструментом верификации графики в средневековой рукопис
ной традиции, а в английской и французской поэзии классического 
времени, при том, что в обоих языках произношение далеко ушло от 
орфографии, фонетические рифмы не допускались — требовалось и 
графическое соответствие). Сюда же относится и «Скавка» (написа
ние, продублированное в тексте, где оно также закреплено рифмой), 
всевозможные «кухаркю» и т. п.). Заметим также, что большинство 
приводимых Кобринским примеров относятся к ранним, чинарским 
стихам с их повышенным «коэффициентом неупорядоченности». 

Трудно, однако, согласиться с доводами Кобринского, считающе
го, что если слово встречается в хармсовских текстах в двух написани
ях, правильном и неправильном (например, «комары» и кдмары»), то 
значит, автор знает, как это слово пишется, и нарушает орфографию 
сознательно. Как раз наоборот: подавляющее большинство орфогра
фических ошибок Хармса связано с простейшим случаем безударных 
гласных— областью, где люди, не получившие систематического 
школьного образования или аграфичные (а Хармс был и тем, и дру
гим), выбирают написание наугад, то есть пишут «то так, то сяк», и не 
стоит здесь искать авангардную поэтику (за вычетом нечастых особых 
случаев). 

Цитированные же слова Хармса «Так всегда выглядит в моем напи
сании» — это bonne mine au mauvais jeux: в том-то и дело, что не всегда. 
Трудность «орфографической проблемы» как раз и состоит в необхо
димости отличать системные случаи орфографических неправиль
ностей от случайных, а поскольку критерии тут могут быть достаточно 
зыбкими, мы в наших изданиях придерживались принципа сохране
ния только очевидных (с сознательной деформацией слова), либо 
чем-то мотивированных ненормативных написаний, когда эта моти
вировка сколько-нибудь просматривается. 
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Нельзя не упомянуть наиболее, кажется, вызывающего казуса в ис
тории не только отечественной, но, может быть, и мировой текстоло
гии, а именно, издания В. Сажиным шеститомного Собрания сочине
ний Хармса, послужившего основой для множества перепечаток. Аг
рафия самого Хармса многократно умножена неправильными 
прочтениями: как я показал в своей рецензии, Сажин почерка Хармса 
читать не умеет и путает в его написании едва ли не все буквы алфави
та. Возникающий омерзительный орфографический хаос является 
лишь одним из многих зол этого фантасмагорического издания. Сло
вами нашей рецензии, «по количеству в нем всевозможных ошибок, 
несообразностей и нелепостей, оно, несомненно, заслуживает занесе
ния в Книгу Гиннеса». Отсутствует в этом издании и настоящий кри
тический аппарат с обоснованием текста, приведением вариантов и 
т. д., датировки произвольны, часть текстов печатается по черновикам 
при наличии беловиков, — даже стихотворение «Случай на железной 
дороге», одно из двух, изданных при жизни писателя, Сажин воспро
изводит не по печатному тексту, а с дикими орфографизмами по от
нюдь не беловой рукописи РНБ. Более тщательно составленное и 
прокомментированное, такое издание, воспроизводящее особеннос
ти рукописных источников, могло бы играть роль дипломатического, 
но, во-первых, последовательно этот принцип Сажин не соблюдает, 
во-вторых, дипломатические издания, как уже говорилось, уместны 
применительно к древним памятникам при изучении рукописной 
традиции, в третьих — они предназначены специалистам, в отноше
нии же такого писателя, как Хармс, это и вовсе нелепость. При этом 
аграфию Хармса Сажин сохраняет только в стихах, приводя его проза
ические тексты (часто в пределах одного и того же произведения) в 
соответствие с нормативной орфографией. Забавно, что возвращаясь 
с опозданием на полтора столетия не к принципам даже, а к эмпири
ческой практике дипломатических изданий, по поводу наших изда
ний поэзии Хармса Сажин бросает нам упрек — в «текстологической 
архаике»! Между тем Сажин то печатает один и тот же текст несколько 
раз по-разному, то копирует орфографические ошибки Хармса, то их 
исправляет: его собственная непоследовательность говорит о том, что, 
не владея ни редактурой, ни текстологией, он попросту пошел по пути 
наименьшего сопротивления, а издание его приходится определить 
как беззастенчиво дерзкую халтуру. 

См.: А) А. Кобринский. Без грамматической ошибки...? Орфогра
фический сдвиг в текстах Даниила Хармса//А. Кобринский. Поэтика 
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«ОБЭРИУ» в контексте русского литературного авангарда. М., 2000. 
Т. 2. С. 161—188; М. Шапир. Между грамматикой и поэтикой (О но
вом подходе к изданию Даниила Хармса) / / Вопросы литературы. 
1994. № 3. С. 328-332; М. Б. Мейлах. Обэриуты и заумь// Заумный 
футуризм и дадаизм в европейской культуре. Тренто, 1991. 
С. 360-375. 

Б) Д. Хармс. Полное собрание сочинений / Вступит, статья, подгот. 
текста и примеч. В. Н. Сажина. СПб.: Академический проект. 1997— 
2002. Наша ред.: М. Мейлах. Трансцендентный беф-буп для имма
нентных брундесс / Критическая масса. № 1. 2004. С. 135—141; Поэты 
группы ОБЭРИУ / Под общ. ред. М. Б. Мейлаха. СПб: Библиотека 
поэта, 1994; Д. Хармс. Дней катыбр. Избранные стихотворения, поэ
мы, драматические произведения. Сост., вступит, статья и примеч. 
М. Б. Мейлаха. М.: Гилея, 2000. 

5.2. Между тем у того же Хармса, прибегавшего к определенным 
орфографическим маньеризмам, употребление в разное время тех или 
иных написаний букв (е как греческого эпсилон, ф как фиты) позво
ляет более точно датировать некоторые тексты. 

Текстологический пример 18 

Сажин датирует раннее, очевидно, 1926 г. стихотворение «Разбой
ники» 1934—1935 гг., чего не может быть не только исходя из поэти
ки этого текста, но и по причинам чисто графическим — начиная с 
апреля 1927 г. Хармс, как отмечено в его записных книжках, изменил 
написание буквы «е», перестав писать ее как греческий эпсилон). 
По своей беспросветной текстологической безграмотности он, кро
ме того, печатает это стихотворение, как и стихотворение «Ску
пость», по черновику РНБ, а не по авторитетному списку Г. Гора. 

5.3. Письменный русский язык, и без того уже обедненный после
революционной орфографической реформой, продолжает обедняться 
дальнейшими упрощениями. Одно из них — неупотребление «моло
дой», но функциональной буквы ё с вытекающим отсюда неразличе
нием все и всё, усугубившим их смешение в результате отмены буквы 
ять (всѣ — все, т. е. «всё»), В результате той же отмены смешались и 
местоимения множественного числа мужского и женского рода они и 
онегъ, глаголы Есть («кушать») и есть (ед. ч. 3-е лицо глагола «быть»), 
лечу (о полете) и лѣчу (больного). В дополнение к утрате буквы ять не
употребление ударений сделало омонимичными формы синее и синее, 
слова вѣдѣніе и веденіе и т. п. Вышло из употребления смыслообразую-
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щее ударение, позволяющее отличать форму большая от большая и т. д., 
а также союз что, вводящий относительное придаточное предложе
ние — от того же союза в роли дополнения («Что есть истина?»), в то 
время, как, например, в итальянском языке написание с ударением 
глагольной формы é (он есть, от глагола essere), в отличие от соедини
тельного союза е, является орфографическим правилом. 

5.4. Русская орфография не позволяет фиксировать и некоторые 
супрасегментные элементы, в частности, особенности поэтического 
произношения, которые можно только знать, но нельзя, так сказать, 
вычитать из текста. Таково произношение слова поэт, не допускаю
щее редуцирования безударного о. 

Текстологические примеры 19-21 

В тупик поставит неосведомленного читателя строка Ахматовой из 
«Северной элегии» « Так вот он, тот осенний пейзаж,//Которото я так 
всю жизнь боялась...»: ему покажется, что в первом стихе не хватает 
слога, и лишь те, кто слышали его в чтении Ахматовой, знают, что сло
во пейзаж она произносила со слоговым и. При чтении доклада, поло
женного в основу этой статьи на Летней школе, ее участники обрати
ли мое внимание на противоположный случай — когда в другом сло
ве, заимствованном из того же французского языка, Блок сохраняет 
несвойственный русскому языку моносиллабический дифтонг [wa]: 

Чтобы здесь, в ликованье тротуара, 
Он одну приобщил к небесам... 

«В кабаках, в переулках, в извивах...» 

Еще один интересный случай — передача Блоком, образованным 
филологом, английского произношения слова, утвердившегося в рус
ском языке в форме сэр, которое он вкладывает в уста Эдгару По: 

Гость вежливо сказал: «Ужель еще вам мало? 
Пред Гением Судьбы пора смириться, сор». 

«Осенний вечер был. Под звук дождя стеклянный...» 

6. Со времен глубокой древности, история литературы знает мно
жество апокрифов и фальсификаций, от всевозможных «обретенных» 
пророчеств и откровений и до Десятой главы «Евгения Онегина» или 
текстов того же Хармса. Продолжается их фабрикация и сейчас. 
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Текстологические примеры 2 2 - 2 3 

Так, некоему М. Кралину, автору книги с пошлейшим названием 
«Артур и Анна» (вероятно, таково же и содержание — о чтении ее не 
может быть и речи) удалось, подделав почерк Ахматовой и заполнив 
старинный альбом сфабрикованными им текстами вперемешку с под
линными, продать этот альбом в Рукописный отдел Публичной биб
лиотеки (после проведения экспертизы подделка была ему возвраще
на). В частности, в тексте стихотворения 

Какая есть. Желаю вам другую, 
Получше. Больше счастьем не торгую, 
Как шарлатаны и оптовики... 

Кралин досочинил три отсутствующие строки. Начало же стихот
ворения я привел в связи с тем, что в моем деле по политическому об
винению имеются доносительские показания Кралина о том, что 
фальсифицирую ахматовскую поэзию — я. Речь идет о моей статье, в 
которой я привожу третью строку стихотворения в варианте, извест
ном мне от Л. К. Чуковской —- Как комиссары и большевики. Рукописи 
с таким вариантом разумеется, не существует, так как стихотворение 
принадлежит к числу бесцензурных, которые не только не записыва
лись, но даже не читались вслух (Чуковская описывает, как Ахматова 
писала для нее подобные стихи на клочках бумаги, которые, после 
того, как та их прочитывала, сжигались в пепельнице). О совершенно 
новых текстологических проблемах, возникающих в связи с подобны
ми формами существования литературных произведений, я буду гово
рить далее. 

К сожалению, в том же ряду, лишь с обратным знаком, стоят фаль
сификации Н. Я. Мандельштам, которой долго удавалось скрывать 
так называемую «Оду Сталину» и которая придумала, что в стихотво
рении 1937 г. «Если б меня наши враги взяли...» в строке «Будет будить 
разум и жизнь Сталин» стояло, вопреки контексту и смыслу стихотво
рения, — «Будет губить разум и жизнь Сталин». Н. Я. Мандельштам 
не понимала, что на Мандельштама, в отличие от нее с ее подделками, 
эти «одические рати» тени не бросают. 

См.: М. Б. Мейлах. Рец. на: Kees Verheul, The Theme of Tune in the 
Poetry of Akhmatova. The Hague-Paris: Mouton, 1971 / / Russian Litera
ture. The Hague. Vol. 2 (7/8). 1974. С 203-213. 
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7.0 Уже из сказанного выше видно, что применительно к поэзии 
советского периода, текстология имеет свои особенности. В годы тер
рора многие бесцензурные стихотворения, крайне опасные для их ав
торов, на протяжении десятилетий существовали только в памяти 
близких людей, которой их доверяли авторы. Не приходится удив
ляться, что те же процессы деградации, которые происходят при ко
пировании текстов, здесь происходят более интенсивно: непонятное 
бессознательно заменяется понятным, смелые поэтические метафо
ры — более привычными образами. 

Текстологические примеры 2 4 - 2 5 

Примером может служить стихотворение Мандельштама «Холод
ная весна. Голодный Старый Крым...» (лето 1933, Москва), навеянно
го впечатлениями от голода на Украине. Примеры эти настолько ха
рактерны и выразительны, что я приведу это стихотворение полно
стью в двух вариантах. 

Первоначально стихотворение было напечатано в американском 
трехтомнике под редакцией Струве и Филиппова по так называемой 
«Наташиной копии», т. е. копии Н. Штемпель, однако, текст ею был 
записан по памяти, очевидно, в 50-е гг., т. е. спустя два десятилетия 
после того, как она его запомнила: 

Холодная весна. Голодный Старый Крым, 
Как был при Врангеле — такой же виноватый. 
Овчарки на дворе, на рубищах заплаты, 
Такой же серенький, кусающийся дым. 

Все так же хороша рассеянная даль — 
Деревья, почками набухшие на малость, 
Стоят, как пришлые, и возбуждает жалость 
Вчерашней глупостью украшенный миндаль. 

Природа своего не узнает лица, 
И тени страшные Украины, Кубани... 
Как в туфлях войлочных голодные крестьяне 
Калитку стерегут, не трогая кольца... 

Текст, который те же два десятилетия хранили в памяти люди, го
раздо более подготовленные, а именно, Э. Я. Герштейн и Н. И. Хард-
жиев, от первого существенно отличается: 
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Холодная весна. Бесхлебный, робкий Крым, 
Как был при Врангеле, такой же виноватый. 
Колючки на земле, на рубищах заплаты, 
Такой же кисленький, кусающийся дым. 

Все так же хороша рассеянная даль, 
Деревья, почками набухшие на малость, 
Стоят, как пришлые, и вызывает жалость 
Пасхальной глупостью украшенный миндаль. 

Природа своего не узнает лица, 
И тени страшные Украины и Кубани — 
На войлочной земле голодные крестьяне 
Калитку стерегут, не трогая кольца... 

Нетрудно заметить, что «Бесхлебный, робкий Крым» по сравнению с 
«Голодный Старый Крым»; «кисленький, кусающийся дым» по сравне
нию с «серенький, кусающийся дым»; «Пасхальной глупостью укра
шенный миндаль» по сравнению с «Вчерашней глупостью...», и осо
бенно абсурдное «Как в туфлях войлочных голодные крестьяне» по 
сравнению с «На войлочной земле...» — всё это lectiones difficiliores. На
звание Украины употреблено Мандельштамом в характерной старин
ной форме, тогда как Украины, с ударением на и, в размер не вписы
вается. Колючки на земле, в связи с темой голода, более нагружено 
смыслом, чем нейтральное Овчарки на дворе. Н. Я. Мандельштам до
бавляет по памяти вариант Все так же хороша расстрелянная даль 
вместо рассеянная даль, как отвергнутый из цензурных соображений, 
поэтически же, в отличие от предыдущих замен, сильны оба 
варианта. 

Еще один пример. Хотя — случай для этого поэта исключитель
ный — «Элегия» Введенского дошла до нас в виде нескольких спис
ков, один из которых содержит авторскую правку, и фрагментов чер
новика, однако, память того же Н. И. Харджиева, которому автор чи
тал это стихотворение накануне начала войны, то есть незадолго до 
гибели, сохранила несколько принятых нами вариантов: 

Харджиев: Другие варианты: 
Іде лес глядит в полей просторы, Іде лес глядит в полей просторы, 
в ночей неслышные уборы... в ночей неслозисные уборы... 
Мы всё воспримем как паденье, Мы всё воспримем как паденье, 
и день, и тень, и сновиденье и день, и тень, и наслажденье 

и день, и ночь, и наслажденье 
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Опять-таки, очевидно, что варианты Харджиева представляют со
бой характерные lectiones difficiliores. 

См.: Александр Введенский. Полное собрание произведений. 
№31. 

7.1. Неестественные для нашей культуры формы хранения текстов 
в эпоху террора (как в памяти, в малоавторитетных, но бесцензурных 
копиях и т. п.), их издание с цензурными заменами приводят к ситуа
ции, когда теряют смысл такие понятия классической текстологии, 
как «последняя авторская воля», «последнее прижизненное издание», 
«компилированный текст». Дело осложняется авторской самоцензу
рой, — предвидя цензурные рогатки и ограничения, автор вводит 
собственные замены. Ситуация это не новая — с нею мы сталкиваем
ся и в связи, например, с «потаенной» поэзией Пушкина, однако ни
когда в истории эта проблема не достигала подобного масштаба. 

Текстологические примеры 2 6 - 2 9 : 
последняя авторская воля? 

Последним прижизненным ахматовским изданием, которое выра
жало бы последнюю авторскую волю (если бы эта воля была свобод
ной), является сборник «Бег времени» (1965). В нем мы находим до 
этого никогда не печатавшееся стихотворение «Из высоких ворот...», 
без заглавия и посвящения, помеченное умышленно измененной да
той: 1935. Однако в начале 70-х тт. мною были обнаружены стихи Ах
матовой, переписанные Н. Л. Дилакторской после возвращения Ах
матовой из эвакуации и ею авторизованные (с ними я познакомил 
В. М. Жирмунского, который их использовал при подготовке своего 
издания в «Библиотеке поэта»). Здесь стихотворение выглядело так: 

ЗАКЛИНАНИЕ 
Я. С. Г. 

Из тюремных ворот, 
Из злохтенских болот, 
Путем нехоженым, 
Лугом некошеным, 
Сквозь ночной кордон, 
Под пасхальный звон, 
Незваный, 
Несуженый, — 
Приди ко мне ужинать. 

15 апреля 1936, Ленинград 
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Посвящение указывает, что стихотворение посвящено Н. С. Гуми
леву (которого нельзя было упоминать), а подлинная дата соответс
твует пятидесятилетней годовщине со дня его рождения (3(15) апреля 
1886г.); год— пятнадцатилетию его гибели. Вместе с тем дата, кото
рой стихотворение помечено в издании, тоже соответствует годовщи
не, но для цензуры менее заметной: 25 апреля 1935 года исполнилось 
25 лет со дня венчания Ахматовой с Гумилевым (1910г.). 

Точно также, без посвящения Гумилеву и с нарочито вводящей в за
блуждение датой (1944) печаталось стихотворение, озаглавленное 
«Царскосельские строки» (впоследствии — «Венок мертвым». XII): 

Н. С. Г. 

Пятым действием драмы 
Веет воздух осенний, 
Каждая клумба в парке 
Кажется свежей могилой... 

Осень 1921 г., Царское Село, 

Также передатировано было еще одно стихотворении, написанное 
в том же 1921 году, когда был расстрелян Гумилев: 

Все души милых на высоких звездах. 
Как хорошо, что некого терять 
И можно плакать. Царскосельский воздух 
Был создан, чтобы песни повторять... 

1921г., 

Одно время два эти стихотворения вместе с другим — «О, горе 
мне — они тебя сожгли...», датированным 1945-ым годом, были при
соединены к послевоенному циклу «Городу Пушкина» и могли выгля
деть как выражение скорби по жертвам войны, а не красного 
террора. 

В небольшой же поэме «Путем всея земли», впервые целиком напе
чатанной в «Беге времени» (1965), в строках 

Столицей распятой 
Иду я домой 

произведена замена для цензуры: За новой утратой. 
См.: Стихотворения Анны Ахматовой / Соста., подгот. текста и 

примеч. Михаила Мейлаха. Душанбе: Адиб, 1990. 
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Текстологический пример 30: 
компилированный текст? 

Хорошо известное стихотворение Ахматовой по поводу Октябрь
ской революции, впервые напечатанное в журнале «Воля народа» 
(1918,12 апреля, с. 20) без последней строфы, в сборниках «Подорож
ник» (1921) и «Anno Domini» печаталось без второй. Во всех же после
дующих советских изданиях оно множество раз перепечатывалось без 
двух первых строф и часто цитировалось как выражение патриотизма 
поэта. При механическом отношении к вопросу восстановленный 
полный текст стихотворения окажется, в нарушение правил класси
ческой текстологии, компилированным текстом. 

Когда в тоске самоубийства 
Народ гостей немецких ждал, 
И дух суровый византийства 
От русской церкви отлетал, 

Когда приневская столица, 
Забыв величие своё, 
Как опьяневшая блудница, 
Не знала, кто берёт ее, — 

Мне голос был. Он звал утешно, 
Он говорил: «Иди сюда, 
Оставь свой край, глухой и грешный, 
Оставь Россию навсегда. 

Я кровь от рук твоих отмою, 
Из сердца выну черный стыд, 
Я новым именем покрою 
Боль поражений и обид». 

Но равнодушно и спокойно 
Руками я замкнула слух, 
Чтоб этой речью недостойной 
Не осквернился скорбный дух. 

Осень 1917, Петербург 

См.: Там же. 

7.2. Цензуре, а значит, и профилактической самоцензуре, подверга
лись и религиозные мотивы. 
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Текстологические примеры 3 1 - 3 3 

Начиная с ахматовского сборника «Из шести книг», в первой стро
фе стихотворения 1916 г 

Приду туда, и отлетит томленье. 
Мне ранние приятны холода. 
Таинственные, темные селенья — 
Хранилища молитвы и труда. 

4-я строка печаталась: Хранилища бессмертного труда. По тем же 
тетрадям Дилакторской в стихотворении «Когда лежит луна ломтем 
чарджуйской дыни...» (1944) восстанавливается чтение 

И полотенца снег, и свечка восковая— 
Как для обряда все. И мотыльков сзывая 
Грохочет тишина, моих не слыша слов... 

В советских изданиях выделенный курсивом фрагмент читался: Го
рит, как в детстве. 

Наконец, стихотворение «Майский снег», а также стихотворения, 
вошедшие в «Библейские стихи» («И встретил Иаков в долине Ра
хиль», «Мелхола») в советское время печатались без стоявших в пер
вых изданиях библейских эпиграфов, но при устном их чтении Ахма
това приводила эпиграфы по-церковнославянски. 

См.: Там же. 
8. Особую проблему составляют ошибки при цитации, которые те 

или иные авторы нередко производят по памяти, по устаревшим ис
точникам и т. п. При «исправлении» подобных ошибок следует прояв
лять осторожность, так как автор может творчески изменять цитируе
мый текст. 

Проблема прекрасно вырисовывается, опять-таки, из многочис
ленных примеров эпиграфов, которые выбирала к своим стихам 
Ахматова. 

Текстологические примеры 3 4 - 3 9 

Так, к стихотворению памяти Пастернака «Умолк вчера неповтори
мый голос...» Ахматова избрала эпиграфом его строку из стихотворе
ния «Всё сбылось»: «Как птице, мне ответит эхо», однако, привела ее 
в следующей форме: «Как птица, мне ответит эхо. Б. П.». Это, вероят
но, ошибка памяти. 
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То же самое относится к эпиграфу к ахматовскому стихотворению 
«Клеопатра»): I am air and fire, из трагедии Шекспира «Антоний и 
Клеопатра» (действие 5, сцена 2,1 289). Однако, у Шекспира порядок 
слов другой: 

I am fire and air, my other elements 
I give to baser life.... 

Тем не менее, хотя здесь снова, по-видимому, ошибка памяти, 
В. М. Жирмунский воспроизвел эпиграф в своем издании в «Библио
теке поэта» в той форме, в какой его поставила Ахматова. 

Выбирая эпиграфы из стихов современников, Ахматова вольно или 
невольно их «улучшала». Так, эпиграфом к сборнику «Седьмая книга» 
(отдельно никогда не выходившему, но вошедшему, как раздел, в «Бег 
времени»), Ахматова поставила строки: 

Пала седьмая завеса тумана, — 
Та, за которой приходит весна. 

Т.К. 

В стихотворении Татьяны Казанской, откуда взяты эти строки, вто
рой стих — более тяжеловесный: 

После которой наступит весна. 

Еще более сложный случай — в составном эпиграфе к поэме «Пу
тем всея земли»: «В санях сидя, отправляясь путем всея земли». Он со
ставлен Ахматовой из двух «Поучений»: первая часть — из «Поучения» 
Владимира Мономаха, вторая — из Ветхого Завета («азъ же днесь от
хожу в путь, якоже и вси иже на земли» — Слово Иисуса Навина девя
ти с половиной коленам, Кн. Иисуса Навина 23, 14, и «азъ отхожу въ 
путь всеа земли» — увещание царя Давида Соломону, 3 Царств 2, 2). 
К стихотворению же «Распятие» из цикла «Реквием» у Ахматовой сто
ял эпиграф «Не рыдай Мене, Мати, во гробе сущу» — вероятно, по па
мяти воспроизведенный ирмос девятой песни канона, который поет
ся на утрени Великой Субботы Страстной Седмицы: «Не рыдай Мене, 
Мати, зряще во гроба». 

«Реквиему» Ахматовой, составленному в 1957—1962 гг. из стихотво
рений 1935—1940 гг., первоначально был предпослан эпиграф «ou can
not leave your mother an orphan. Joyce», который, однако, затем она пе-
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ренесла в цикл стихотворений начала 50-х гг. «Черепки», с вариантом 
«Don't leave your mother an orphan». «Улисса», по ее собственному сви
детельству, она читала в оригинале в конце 30-гг. и «прочла шесть раз». 
Помимо косвенных ассоциаций с «Макбетом», обсуждавшихся Р. Ти-
менчиком, источника этого эпиграфа у самого Джойса никто поче
му-то до сих пор не указал. Между тем в великом романе эта фраза со
держится в несколько иной форме — «Не could not leave his mother an 
orphan». Фраза эта, по-английски звучащая весьма странно, содер
жится в 14-м эпизоде «Улисса» «Быки солнца» и представляет собой 
реплику, оброненную в «веселом доме» Ленеханом по поводу Стивена 
Дедалуса: Стивен провозглашает свою власть, как поэта, воскрешать 
мертвых друзей, на что Винцент Линч отвечает, что его слова были бы 
более оправданы, если бы намного больше творений могли «назвать 
его гений своим отцом». Смысл же реплики Ленехана состоит в том, 
что он указывает Стивену на его нерасторжимую связь с недавно умер
шей матерью, — Стивен отказывается признавать ее смерть (т. е. стать 
сиротой) и обречен оставаться ее «сыном», а не ее сиротой, а потому 
не может быть и «отцом» (в том числе своих творений). Таким обра
зом, по отношению к источнику традиционный перевод эпиграфа 
«Ты не можешь оставить свою мать сиротой» (как и соответствующей 
фразы в замечательном переводе Хинкиса и Хоружего — «Он не оста
вит мать свою сиротою») — неправильный: значение реплики Ленеха
на — «Он никогда не останется для своей матери сиротой (т. е. не смо
жет стать сиротой по отношению к своей матери, даже если та умер
ла)». Но ситуация и в «Реквиеме», и в «Черепках» — обратная: здесь 
мать поэтически запрещает находящемуся в лагерях сыну погибнуть, 
сделав в этом смысле сиротой — ее (в эпиграфе 3-е лицо сослагатель
ного наклонения заменяется обращением-запретом, а в варианте — 
повелительном наклонением). Этот очевидный для эпиграфа смысл 
не столь парадоксален, если учесть, что в старом употреблении слово 
сирота может означать «беспомощный, одинокий, бесприютный; 
бедняк; в этом знач. и старики, и старухи зовут себя сиротами» (Даль); 
в большей степени такие значения сохранило прилагательное «си
рый». Очевидны и причины перенесения эпиграфа в более интимные 
«Черепки», обращенные только к сыну, тогда как стихи «Реквиема» 
имеют по крайней мере еще один адресат — H.H. Пунина, а в более 
широком смысле — вообще приобретают характер в большой, мере 
эпический. 

9. Et ad infinitum... -
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