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история создания, датировка, текстология 

Начало разговора об этом стихотворении Хармса следовало бы счи
тать его публикации в изданиях, подготовленных В. Сажиным1 и 
М. Мейлахом2. Первое, что бросается в глаза — это проблема датиров
ки, которую публикаторы указывают по-разному. 

У Сажина под текстом стоит дата: «5, 13 мая 1935 года», у Мейла-
ха — «17 мая 1935 года». Даты Сажина вызывали однозначное удивле
ние, поскольку хорошо известно, что Малевич скончался 15 мая 
1935 г., так что подобное «предвидение» Хармса было бы странным. 
Что касается датировки Мейлаха, то непонятно, почему им была от
брошена первая дата (5 мая) и вообще откуда эта первая дата взялась. 

Сохранились три автографа этого стихотворения. В РНБ, в фонде 
Я. С. Друскина (№ 1232) хранятся два из них — один черновой и один 
беловой (с небольшой правкой). И еще один беловой автограф сохра
нился в частном архиве3, там тоже присутствует минимальная 
правка. 

Обращение к автографам позволяет восстановить хронологию. 
5 мая 1935 г. Хармс начал писать новое стихотворное послание. В чер
новике оно было озаглавлено «Послание к Николаю». Этому стихот
ворению суждено было стать одним из самых известных при жизни 
Хармса и одновременно— одним из самых загадочных для 
исследователей. 

Черновой вариант стихотворения был завершен в тот же день, 
5 мая. Хотя среди окружения Хармса оставалось два человека по 
имени Николай: Олейников и Заболоцкий, мы практически на сто 
процентов можем утверждать, что адресатом стихотворения был 
Олейников. С Заболоцким не происходило формального разрыва, 
он просто все меньше и меньше общался со своими бывшими дру
зьями по ОБЭРИУ и, в конце концов, это общение свелось к нулю. 
А личность Олейникова особенно занимала Хармса в 1935 г, пос
кольку кризис в отношениях с ним перешел в критическую 
стадию. 

У Хармса не было столь резких противоречий с Олейниковым, как 
у некоторых других обэриутов, и отношений с Олейниковым он ни-
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когда не разрывал. Интересный штрих: летом 1935 г. в реестре долгов 
Хармс запишет 5 рублей, взятых у Олейникова, но долгов Заболоцко
му там не будет — не потому, что Заболоцкий был жаден и не давал 
взаймы, — просто отношений с ним уже практически не было. 

Наконец, очевидно, прав и И. П. Смирнов, обративший наше вни
мание на то, что в тексте «Послания к Николаю» фактически присутс
твует анаграмма фамилии «Олейников — в обращении «Ей, Нико
лай!». Это, в частности, объясняет и странное написание междометия 
«эй» как «ей» («ОлЕЙников). 

Через некоторое время Хармс возвращается к черновику и правит 
его, меняя, в частности, везде имя «Николай» на «Казимир». 
В названии также исчез предлог «к», и оно стало выглядеть так: 
«Послание к Казимиру». Дата, как ни странно, остается прежней — 
5 мая 1935 г. 

Эти изменения объясняются весьма просто. 15 мая скончался Ка
зимир Малевич, с которым Хармса связывали давние человеческие и 
творческие отношения (вспомним, например, дарственную надпись 
Малевича Хармсу на книге «Бог не скинут»: «Идите и останавливайте 
прогресс»). Узнав об этом, Хармс решает написать стихотворение на 
его смерть, но у него это не получилось: не было вдохновения, а время 
поджимало. Тогда Хармс решил использовать уже имеющийся текст: 
он взял только что переписанный беловой автограф «Послания к Ни
колаю» и внес небольшие исправления, прежде всего изменив имя ад
ресата с «Николай» на «Казимир». При этом он забыл изменить стоя
щую в прежнем варианте текста дату, что и породило несуразицу: по
лучилось, что стихотворение-отклик на смерть Малевича было 
датировано 5 мая — то есть за 10 дней до его кончины. Кстати позже 
Н. И. Харджиев уверял, что был свидетелем процесса перепосвяще
ния стихотворения, однако, проверить это невозможно: в записных 
книжках Хармса этого периода имя Харджиева не упоминается 
вовсе. 

Смерть Малевича стала очень значительным событием в культур
ной жизни Москвы и особенно — Ленинграда. Он умер у себя дома 
после длительной болезни в присутствии матери, жены и дочери. Го
родской совет Ленинграда принял решение взять на себя расходы по 
его похоронам: семье это было бы уже не под силу: последние годы 
великий художник жил практически в нищете. Русский музей заклю
чил соглашение с семьей художника, по которому в обмен на пенсию 
его матери, жене и дочери музей получил почти все полотна из мас
терской Малевича. 
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Марина Малич вспоминает об этих днях так: 

«С Казимиром Малевичем я познакомилась, когда он уже умирал. Я виде
лась с ним, по-моему, всего один раз, мы ходили с Даней. 

Но до этого Даня позвал меня на его выставку. Он сказал, что я непремен
но должна посмотреть его лучшую работу. Она до сих стоит у меня перед 
глазами: черный круг в белом квадрате, но я все же не берусь в точности 
описать ее. Все только и говорили об этой картине. И мы пошли с Даней на 
выставку и видели эту знаменитую картину. 

А во второй раз я увидела Малевича уже после его смерти. Я была с Даней 
на похоронах. 

Собралось много народу. Гроб был очень странный, сделанный специально 
по рисунку, который дал Даня и, кажется, Введенский. 

На панихиде, в комнате Даня встал в голове и прочел над гробом свои сти
хи. Стихи были очень аристократические, тонкие <...>. 

Он читал эти стихи с какой-то особенной силой, с напором. Стихи произ
вели на всех громадное впечатление. У всех мурашки бегали по коже. И почти 
все, кто слушал, плакали. 

Данины стихи всё покрыли, выразили печаль всех. Я считаю, что это был 
самый высокий и красивый жест, какой он мог себе позволить. Он же очень 
ценил Малевича»4. 

Это описание Марины Малич тоже требует корректировки. Она 
познакомилась с Хармсом, судя по всему, в конце лета — начале осе
ни 1934 г. Картины Малевича выставлялись, начиная с этого времени 
и до его смерти, только один раз — на открывшейся 24 апреля 1935 г. 
в Государственном русском музее «Первой выставке ленинградских 
художников». Но на этой выставке демонстрировались только пять 
его портретов 1933—1934 гг., написанных в неореалистической мане
ре; «Черного круга», которым восхищалась жена Хармса, там не было. 
Вообще, представляется нереальным, чтобы в середине 1930-х гг. 
в каком-то из ленинградских выставочных залов демонстрировалось 
какое-либо из супрематических полотен Малевича. Возможно, речь 
идет о какой-то домашней выставке Малевича, на которой она была 
вместе с Хармсом, либо об аберрации памяти мемуаристки. 

Об обстоятельствах прощания с Малевичем и о его похоронах у нас 
имеется чрезвычайно ценное свидетельство очевидца— переписка 
Марии Валентиновны Туфановой с мужем Александром Туфановым5. 
После того, как Туфанов в мае 1933 г. досрочно освободился из лагеря, 
он выбрал в качестве места ссылки город Орел, бывший тогда в соста
ве Курской области. Его жена продолжала жить в Ленинграде, и меж
ду супругами шла интенсивная переписка. В ее письме от 20 мая 1935 г. 
содержится подробное описание того, как она стала свидетельницей 
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гражданской панихиды на квартире Малевича на улице Союза Связи 
(бывшей и нынешней Почтамтской), которая состоялась 17 мая: 

«Мы пошли на квартиру Малевича. Пришли к дверям, я жду, еще там кто-то 
идет по лестнице, подходят и говорят: не заперто, входите. Там встретила при
слуга нас. Тот полон зал, где мы с тобой были и пили чай. Посреди зала стоит 
«супрематический гроб», и, поверит трудно, в нем лежит Малевич, кругом 
цветы и ленты, и его портрет, около гроба сидит, едва жива, старушка-мать, уж 
очень старая, седая, сидит и плачет. А жены не видно, она в кабинете, с ней 
дурно. Без слез я не могу писать. На стенах кругом развешаны его картины. 
Там были все художники и, между прочим, Дан <иил> [Хармс]6, стоял немно
го впереди меня; я думала, что ошибаюсь, но когда я подошла ко гробу, около 
него лежал листок бумаги со стихотворением [Хармса] «На смерть Малевича». 
Прочитала, он пишет так же, как и раньше писал. Весь вечер лились звуки 
музыки — рояль — была гражданская панихида. 

Малевич лежит худой и бледный, с длинной черной бородой и в длинной 
белой подпоясанной рубашке русской до колен и в черных, из плотного и тол
стого сатина, брюках. Гроб не покрыт ничем. По обе стороны у гроба, должно 
быть, по польскому обычаю, стоят тарелки, полные цветочных головок». 

А в письме от 22 мая М. В. Туфанова рассказывает мужу уже о том, 
как происходила гражданская панихида 18 мая в Доме художников на 
ул. Герцена. И снова она упоминает Хармса: 

«Из присутствующих на переднем плане был Дан <иил> [Хармс], он же, 
главным образом, принимал участие в похоронах <...>... [Хармс] и др <угие> 
художники заколотили в гроб <так! — А. К.> и вынесли с венками и цветами 
супрематиста на своих плечах, поставили на автомобиль... » 

Тело художника находилось в супрематическом гробу, как он сам и 
завещал. Проект был выполнен Николаем Суетиным. По замыслу Су-
етина, на крышке гроба должны были размещаться квадрат, круг и 
крест (крест, правда, согласуясь с советской символикой, делать не 
стали, хоть он у Малевича назывался «пересечением двух плоскос
тей»). К описанным М. В. Туфановой белой рубахе и черным брюкам 
следует добавить еще и красные туфли — в результате, на покойном 
оказалась одежда основных супрематических цветов. 

В Доме художника были вывешены двадцать полотен Малевича. 
В записной книжке Хармса отражены двенадцать из них. 

Церемония прощания была грандиозной. Вынесенный из Дома 
художника гроб поставили на автомобиль. Траурная процессия с со
провождением проехала по всему Невскому проспекту — люди оста
навливались, спрашивали, кого так торжественно хоронят. Пожалуй, 
со смерти Кирова в Ленинграде не видели столь грандиозных похо-
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рон. Затем приехали на Октябрьский (Московский) вокзал. К поез
ду, следовавшему в Москву, прицепили специальный товарный ва
гон, в который и погрузили гроб. Большое количество людей поеха
ло прощаться и на вокзал, а родные и представители Союза 
художников поехали в том же поезде, в обычном вагоне. В Москве 
19 мая состоялась кремация. Урна с прахом, как завещал Малевич, 
была захоронена недалеко от дуба в селе Немчиновка (Одинцовский 
район Московской области), где у родственников каждое лето отды
хал Малевич, а на месте погребения поставлен белый деревянный 
куб с черным квадратом, также выполненный по проекту Николая 
Суетина. 

М. В. Туфанова упоминает «листок бумаги», положенный рядом с 
фобом, на котором был беловой автограф хармсовского стихотворе
ния, которое уже называлось иначе, чем в исправленном черновом: 
«На смерть Казимира Малевича». М. В. Туфанова, приводя название 
по памяти, видимо, забыла упомянуть, что в названии присутствовало 
еще и имя художника. 

Таким образом, стихотворение между 15 и 17 мая было перепи
сано набело и при этом название снова изменилось. Он озаглавлен 
«На смерть Казимира Малевича» и дата под ним стоит — 
15 мая. 

Туфанов, сам хорошо знавший Малевича еще по 1920-м годам, был 
потрясен известием о смерти художника. 25 мая 1935 года он благода
рит жену за подробное описание гражданской панихиды и прощания. 
Чуть ранее он успел послать ей свои стихи, написанные после получе
ния скорбного сообщения, которые так и назывались: «На смерть ху
дожника Малевича»: 

И жил он в долине лазурной, 
Встречая час золотой; 

Века измеряя (до урны!), 
При солнце цвел красотой. 

На радуги мир разлагая, 
Хотел бесполезным быть; 

И, формой отцветшей играя, 
Он ей говорил: не быть. 

И даже с фарфора без цели 
Весь мир у него играл; 

По кругу при влажной метели 
Он в радуге образ искал. 
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О, милые чайки залива! 
Вот жизни растаял дым, 

Поете причет над ивой, 
Над пеплом, чтоб стал голубым; 

Чтоб криком своим журавлиным 
Природа звала к звездам 

Мечту об отлете — клином 
Скитаться в пространствах всегда. 

«Эти дни в памяти проплывают его < Малевича. — А. К> беседы со 
мной, — писал Туфанов жене. — Помнишь, я говорил тебе его слова, 
произнесенные с польским акцентом: "начать новую жизнь"? В кон
це стихотворения я коснулся его неосуществленной мечты. В первой 
части отразил три признаки красоты (по Канту) <...>. 

Не забывай, что писатель теперь объявлен «инспектором челове-
ческихдуш»(Сталин).И,напр<имер>,Х<армса>ит. п. «инженерить» 
долго не допустят. <...> 

Малевич за эти годы несомненно переживал глубокую трагедию 
одиночества; вероятно, только в семье и имел поддержку. Сидел, ве
роятно, в своем кресле и мечтал, как в 1930—1931 гг., изредка совершая 
прогулку по пр. 25 Октября. 

Проводы были обставлены культурно. Супрематический гроб — 
лучше и придумать было нельзя по отношению к его телесной обо
лочке. А само искусство не похоронить и не сжечь ни в каком 
гробу. 

Все мы живем и всегда отгоняем от себя мысль об утратах. А лучше 
было бы "на всякий случай" быть Кассандрой, в преддверии одного 
плохого и, подобно Д. И. <Хармсу. — Л, К.>, выполнять желания. 
Помню, как Малевич душу отводил в беседе со мной и закончил: "Вот 
так и отметьте..." Как будто предчувствовал, что умрет раньше. Кре
мацию, вероятно, он сам завещал. Тоже признак подавленности и без
надежности. Лучше было бы в духе пантеизма Тютчева слиться со всей 
природой на Волковом кладбище». 

«Инженерами человеческих душ» Сталин назвал писателей 26 ок
тября 1932 г., когда он встречался с избранными из них на московской 
квартире Горького. Это выражение был подхвачено в прессе, а на Пер
вом Всесоюзном съезде советских писателей в 1934 г. его процитиро
вал во вступительной речи Жданов. Туфанов упоминает это высказы
вание в высшей степени иронично, но и с оттенком грусти — понятно, 
что слова Сталина означают понимание степени влияния писателей 
на умы и души людей, а значит — и повышенное внимание партии 
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именно к писателям. При таких условиях, конечно, невозможно пред
полагать, что Хармса с его «взрослым» творчеством когда-либо допус
тят «инженерить» (т. е. — в печать), к упомянутым после имени Харм
са «т. п.» Туфанов вполне мог отнести и себя, по крайней мере, свои 
стихи заумного периода. 

Впрочем, приведенные стихи Туфанова на смерть Малевича уже 
вполне традиционны и говорят о серьезном изменении его творчес
кой манеры. А вот что касается стихотворения Хармса «На смерть Ка
зимира Малевича», то М. В. Туфанова не совсем права, утверждая, что 
Хармс пишет, «как и раньше писал». Стихотворение это — одна из 
вершин хармсовской поэзии — сочетает в себе как элементы, свойс
твенные раннему периоду его творчества, так и принципиально 
новые: 

Памяти разорвав струю, 
Ты глядишь кругом, гордостью сокрушив лицо. 
Имя, тебе — Казимир. 
Ты глядишь как меркнет солнце спасения твоего. 
От красоты якобы растерзаны горы земли твоей. 
Нет площади поддержать фигуру твою. 
Дай мне глаза твои! Растворю окно на своей башке! 
Что ты, человек, гордостью сокрушил лицо? 
Только муха жизнь твоя и желание твое — жирная снедь. 
Не блестит солнце спасения твоего. 
П)ом положит к ногам шлем главы твоей. 
Пе — чернильница слов твоих. 
Трр — желание твоё. 
Агалтон — тощая память твоя. 
Ей Казимир! Где твой стол? 
Якобы нет его и желание твое трр. 
Ей Казимир! ІЬе подруга твоя? 
И той нет, и чернильница памяти твоей пе. 
Восемь лет прощёлкало в ушах у тебя, 
Пятьдесят минут простучало в сердце твоём, 
Десять раз протекла река пред тобой, 
Прекратилась чернильница желания твоего трр и пе. 
«Вот штука-то», — говоришь ты и память твоя Агалтон. 
Вот стоишь ты и якобы раздвигаешь руками дым. 
Меркнет гордостью сокрушенное выражение лица твоего; 
Исчезает память твоя и желание твое трр. 

Бросаются в глаза заумные вкрапления в текст. Но что это за «трр» 
и «пе»? Вхармсовских текстах они встречаются в стихотворении 
1930 г. «Вечерняя песнь к имянем моим существующей»7, в период ув-
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лечения поэта египетской мифологией и историей, и имеющим пос
вящение в виде значка — |—|, то есть горизонтально положенного 
окна— монограммы, обозначающей имя «Esthen>. Таким значком 
Хармс зачастую обозначал свою первую жену в записных книжках и с 
его же помощью посвящал ей свои стихи. Вот фрагменты этого 
стихотворения: 

дочь дочери дочерей дочери Пе 
дото яблоко тобой откусив тю 
соблазняя Адама горы дото тобою любимая дочь дочерей Пе. 
мать мира и мир и дитя мира су 
открой духа зерна глаз 
открой берегов не обернутся головой тю 
открой лиственнице со престолов упадших тень 
открой Ангелами поющих птиц 
открой воздыхания в воздухе рассеянных ветров 
низзовущих тебя призывающих тебя 
любящих тебя 
и в жизни жёлтое находящих тю. 

Начало и Власть поместятся в плече твоём 
Начало и Власть поместятся во лбу твоём 
Начало и Власть поместятся в ступне твоей 
но не взять тебе в руку огонь и стрелу 
но не взять тебе в руку огонь и стрелу 
дото лестница головы твоей 
дочь дочери дочерей дочери Пе. 
о фы лилия глаз моих 
Фе чернильница щёк моих 
трр ухо волос моих 
радости перо отражения свет вещей моих 
ключ праха и гордости текущей лонь 
молчанию прибежим люди страны моей 
дото миг число высота и движения конь. 

Легко видеть, что Хармс в 1935 г. продолжает развивать линию сво
их верлибров. Более того — генетическая связь двух стихотворений 
определяется по целому ряду признаков. Это не только заумные вклю
чения, но и характерное для мифологических текстов уподобление 
тела человека всему мирозданию (при этом само это тело «увеличива
ется» до масштабов, сопоставимых с самой землей, а части его тела — 
элементам земного ландшафта), специфические инверсии ритори
ческих фигур и т. п. Можно показать, как интерес к египетским текс-
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там, в частности — к гимнам, оказал влияние на эти хармсовские 
верлибры. Сравним, к примеру, ритм гимна Осирису времени Нового 
царства со стелы «Распорядителя говяд Амона»: 

Девятка богов возрадовалась: 
«Вот идёт Хор, сын Осириса, 
Твёрдым сердцем, провогласный, 
Сын Исиды, наследник Осириса». 
Собрался для него суд истины, 
Девятка богов и вседержатель сам (Ра). 
Владыки истины, соединившиеся там, 
Отражающие неправду, 
Сели в зале Геба, чтобы вернуть сан владыке его. 
Найден был Хор правогласным, 
И отдан ему сан отца его. <... > 
Зло исчезло, и мерзость удалилась, 
Земля спокойна под владыкой своим. 
Утверждена правда для владыки своего, 
Обращен тыл ко лжи. 
Радуйся, Уннефер! Сын Исиды взял корону, 
Присужден ему сан отца его в зале Геба 
Ра изрек, и Тот записал, 
И суд промолчал <т. е. согласился. — Прим. переводу. 
Повелел тебе отец твой Геб, 
И сделано, как он приказал8. 

Наименования египетских богов выполняют функцию, весьма 
сходную в русском тексте с заумью, которая присутствует в хармсовс-
ких стихотворениях, начиная с середины 1920-х годов. Одновременно 
заумные элементы тепкста заставляют вспомнить хлебниковское «уп
равление» смыслом с помощью первой буквы слова: Хлебников пи
сал, что именно первая буква слова во многом определяет его значе
ние. Но в стихотворении на смерть Малевича появляется тема пресе
ченной памяти, поддерживаемая метафорой памяти как чернильницы. 
Река, которая протекла десять раз и исчерпала себя, становится ана
логом знаменитой державинской «реки времен»: 

Река времен в своем теченьи 
Уносит все дела людей 
И топит в пропасти забвенья 
Народы, царства и царей. 
А если что и остается 
Чрез звуки лиры и трубы, 
То вечности жерлом пожрется 
И общей не уйдет судьбы 
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«Чернильница памяти» исчерпывается также, как и река времени. 
Смерть понимается Хармсом как прекращение памяти. Не случайно и 
упоминание восьми лет — простое вычитание из 1935 дает нам 1927 г. — 
то есть год создания ОБЭРИУ, в которое чуть было не вошел Малевич...9 

С чисто стиховой точки зрения к стихотворению на смерть Мале
вича примыкают еще два хармсовских верлибра 1935 года— это 
«Страшная смерть» (апрель) и одна из хармсовских стихотворных мо
литв — «Господи, пробуди в душе моей пламень Твой...» (13 мая). Пос
леднее стихотворение — одна из самых «традиционных» молитв Харм-
са — в ней нет обращений к придуманным им самим «божествам», нет 
пародийных или снижающих элементов: 

Господи, пробуди в душе моей пламень Твой. 
Освети меня Господи солнцем Твоим. 
Золотистый песок разбросай у ног Моих 
Чтобы чистым путем шел я к Дому ТЪоему 
Награди меня Господи Словом Твоим 
Чтобы гремело оно, восхваляя чертог Твой. 
Поверни Господи колею живота Моего 
Чтобы двинулся паровоз могущества Моего 
Отпусти Господи тормоза вдохновения Моего. 
Успокой меня Господи 
И напои сердце мое источником дивных слов Твоих. 

Эта молитва была написана Хармсом на Марсовом Поле, и ее отли
чительная черта — написание с заглавных букв местоимений, относя
щихся не только к Богу, но и к себе самому. Причем местоимение «я» 
Хармс пишет о себе со строчной буквы, речь идет только о притяжа
тельных местоимениях («мой», «твой»). Достаточно чуть вниматель
нее приглядеться к стихотворению, чтобы увидеть, что за исключени
ем короткой предпоследней строки, все остальные заканчиваются 
только на эти местоимения, относящиеся либо к Богу («Твой», «Тво
их», «Твоим»), либо к самому автору («Моих», «Моего»). По старой 
поэтической европейской традиции имя Всевышнего могло рифмо
ваться только с ним же самим. Получается, что в акте творчества поэт 
оказывается равновеликим Богу — так в творчестве Хармса в середине 
1930-х гг. неожиданно проявляется давняя символистская концепция 
богоравного поэта-теурга. 
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